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VORUWEG:

Herr Zacher und Herr Knoll.

Der eine wohnt im nahen Altersheim.

Der andere glaubt, er sei selbstdndig.

Sie treffen sich tdglich auf einer Bank im Park.
Und reden miteinander, gegeneinander und aneinander vor-
bei.

Gleichzeitig.

Es knirscht im Gebalk.

Doch die Pumpe arbeitet.

Die Erinnerung fahrt Achterbahn.

Im Tunnel rasen die Teilchen.

Das Hirn flackert.

Die Filme laufen.

Der Mund ist ein Loch im Kopf.

Alles verwirrt. Alles klar.

Die Lage stabil.

Der Boden schwankt.

Die Worte kommen von der Rolle.

Manchmal kommt nichts.

Dann ist alles moglich.
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«Ich stand heute Nacht im Traum auf einer Rolltreppe», sagte
Herr Zacher, «die fuhr mit mir in den Himmel.»

«Nicht sehr originell», sagte Herr Knoll. «Auflerdem, das
braucht ja ewig.»

«Ja», sagte Herr Zacher, «aber auf halber Strecke hat sie an-
gehalten und ist wieder zurtickgefahren. Und unten stand da
so eine blonde Zwille und sagte: das macht dreiftinfzig.»

«Haben Sie ihr Trinkgeld geben?»

«Fir Trinkgeld geb ich kein Geld aus. Das war ja ‘ne unvoll-
stindige Beforderung.»

«Waren Sie da allein auf der Treppe?»

«Allein?», sagte Herr Zacher. «Rappelvoll war die. Ein Ge-
dridnge und Geschiebe wie im Sommerschlussverkauf.»

«Dann war das also 'n Schndppchen», sagte Herr Knoll.
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Herr Zacher kniff ein Auge zu. Dann 6ffnete er es und kniff
das andere zu.

«Haben Sie was am Auge?», sagte Herr Knoll.

«Ich wechsele die Perspektive», sagte Herr Zacher, «das ver-
bessert den Durchblick.

Ist schwer modern im Moment.»

«3-D schaff ich mir nicht an», sagte Herr Knoll.
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«Ich génn’ mir jetzt ne Schiffsreise», sagte Herr Knoll.

«Da war ich jetzt nicht drauf gekommen», sagte Herr Za-
cher.

«Ndchstes Frithjahr. Mit der <Eurostar>. All inclusive.»

«Da wadr ich jetzt nicht drauf gekommen», sagte Herr Za-
cher.

«Konnen Sie essen, was Sie wollen. Die haben ein irres Buf-
fet da. Kriegen Sie schon morgens Schnitzel.»

«Schnitzel», wiederholte Herr Knoll mit Andacht.

«Toll», sagte Herr Zacher.

«Ich essimmer Schnitzel», sagte Herr Knoll.

«Darauf wdr ich jetzt nicht gekommen», Herr Zacher
gdhnte.

«Hab mir das im Internet angekuckt. Die haben da alles.»

Herr Zacher schwieg.

«Alles», sagte Herr Knoll.

Herr Zacher sagte: «Toll.»

«Konnen Sie joggen und walken, bis Sie umfallen. Immer
im Kreis.»

«Walken?»

«Sea-Walken», sagte Herr Knoll. «Und eine irre Einkaufs-
strafe haben die da. Euro-Mall 24, Verkauf rund um die Uhr.
Da kriegen Sie alles. Socken, T-Shirts, Badelatschen, was Sie
wollen. Wenn Sie dalanggehen, glauben Sie gar nicht, dass Sie
auf’nem Schiff sind.»

«Toll», sagte Herr Zacher.
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«Und eine Kletterwand wie in den Alpen. Zehn Stockwerk
hoch. Fiir Wall-Climbing. Und zehn Restaurants, fiinf Wa-
schereien, zwei Kinos, eine Musical-Hall, sieben Discos und
sieben Kindergdrten. Und sieben Friseur-Salons. Da kann man
sich aufpeppen lassen fiirs Captains-Dinner.

Wie finden Sie das?»

«Toll», sagte Herr Zacher. «Da wadr ich jetzt gar nicht...» Er
verstummte.

«Ich hab das mal durchgerechnet», sagte Herr Knoll.
«Auflen ist mir zu teuer. Nehm ich eben die Innenkabine.
Sieht man zwar nichts, wegen der Fenster, also Fenster gibt es
da keine, aber sehen kann ich ja zu Hause.»

«Genau, sagte Herr Zacher. Er tastete mit der Zunge seine
Vorderzdahne ab. Sein Gebiss quietschte leicht.

«Ich will noch mal raus», sagte Herr Knoll. «Die Welt se-
hen. Alles angucken. Und was gibt es Schoneres als eine See-
reise. Das ganze...»

Erzogerte.

«Das ganze?», sagte Herr Zacher.

«Das ganze Wasser», sagte Herr Knoll.

«Ich bin friher auch zur See gefahren», sagte Herr Zacher und
vergafl sein Gebiss, «auf der Weser. Mit dem grofien Klepper-
Zweier.»

«Toll», sagte Herr Knoll, «also da wdr ich jetzt gar nicht
drauf..»

Er stutzte: «Wissen Sie, was ich glaube? Die Schnitzel sind
alle eingeschweifft. Oder meinen Sie, die haben da 'n Stall auf
dem Schiff.»
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«Meine Schwdgerin hat sich den Arsch absaugen lassen. Fiir
ein Schweinegeld.»

«Heifdt das», fragte Herr Knoll interessiert, «Thre Schwage-
rin hat jetzt keinen Hintern mehr?»

«Doch, schon», sagte Herr Zacher, «jetzt fehlt aber was. Ein
paar Stiicke. Ist alles in den Gully gegangen, sagt mein Bruder.
Ich hab mal gelesen, aus den Resten kann man noch Nasen
machen oder Ohren, aber das lag wohl nicht an, in dem Fall.»

«Warum trennen sich Frauen von ihrem Hintern? Das ist
doch die Frage.»

«Weil sie ihn satt haben», sagte Herr Zacher. «Sie haben ihn
dicke.»

Herr Knoll dachte dariiber nach. Aber er kam nicht weit.

Sein Hirn dachte ohne ihn.

Bruhwurfel, dachte es. Kabelsalat. Heifles Wasser.

Und aus Herrn Knoll erscholl eine Stimme, die sagte: «Ich
fir mein Teil wiirde mir gern eine kleine kompakte Heim-

zapfanlage anschaffen.»
Stimmt haargenau, dachte Herr Knoll.

Woher weif es das?

Dieses Ding in seinem Kopf.

4



«Der Peters ist heute morgen vom Stuhl gekippt», sagte Herr
Knoll.

«Tot?», sagte Herr Zacher.

«Nein nein. Der ist ja quietschfidel, fiir seine go. Kamen
gleich die Pfleger angerannt, haben ihn aufgehoben und wie-
der auf den Stuhl gesetzt.»

«Das kenn ich», sagte Herr Zacher. «Bei mir dreht sich auch
schon alles»

«Kaum sind sie weg, da fallt er vom Stuhl.»

«Noch mal?», sagte Herr Zacher. «Kann er nicht sitzen?»

«Kommen wieder die Pfleger, wieder aufgesetzt, wieder
weggegangen. Und rums, fallt der Peters wieder vom Stuhl.
Und lacht wie ‘ne Ziege.»

«Das hab ich noch nie gehort», sagte Herr Zacher, «Ziegen,
die lachen.»

«Das wiederholt sich so zehnmal, wie 'n Film, der 'n Sprung
hat. Aufgesetzt, runtergeplumpst. Aufgesetzt, runterge-
plumpst. Und lacht sich scheckig dabei.»

«Haben sie den mal gefragt, den Peters? Warum er das
macht? So direkt normal ist das nicht.»

«Reden tut der seit Jahren nicht mehr», sagte Herr Knoll.
«Das Reden hat er eingestellt. Ich glaube, er hat seine Freude
daran. Hat mir immer zugezwinkert, bevor er weggekippt
ist.»

«Aus Jux? Der fallt vom Stuhl aus Spafs?»

«Nicht Spafi. Aus Freude. Aus reiner Freude.»
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«Was er sich wohl dabei gedacht hat», griibelte Herr Zacher.

«Viel», sagte Herr Knoll, «bin ich sicher.»

«Und jetzt?»

«Haben sie ihn festgebunden. Mit 'm Strick. Jetzt hockt er
da verschniirt wie 'n Packchen. Aber der Peters gibt nicht auf.
Fing gleich an zu kippeln und zu ruckeln mit dem Stuhl. So
richtig hingehauen hat es noch nicht. Aber das wird schon.
Der trainiert.

Der Peters», sagte Herr Knoll, «ist 'n echtes Stehaufmann-
chen. In der Form wird er 1oo. Locker.»

«Ich mdchte nicht die nidchsten zehn Jahre vom Stuhl fal-
len», sagte Herr Zacher.

«Nicht?» Herr Knoll wirkte tiberrascht. «Sagen Sie blof, Sie
haben was Besseres vor.»
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