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11Es frisst dich auf

    Im Juni 2013 

 Es frisst dich auf 

 Alexa Walden lebt mit Bulimie, seit 28 Jahren. Und mit der 
dauernden Angst aufzufliegen. 

 Bevor sie bestellt, geht Alexa Walden im Re stau rant auf die Toi-

lette. Immer. Sie muss die Lage dort kennen: nur eine Toilette? 

Schwierig. Zwei? Schon besser. Drei oder mehr: perfekt. 

 Die Frage ist: Kann sie kotzen, ohne aufzufallen? Der Geruch 

ist nicht das Pro blem, Alexa Walden hat immer Streichhölzer 

dabei, dann riecht es höchstens nach Schwefel. Ihren Atem 

neu tralisiert sie mit zwei Kaugummis. Aber auch wenn sie sich 

leise übergibt, ganz geräuschlos geht es nicht, außerdem muss 

sie meist öfter spülen. Und das alles dauert seine Zeit. Eine 

Warteschlange vor ihrer Klotür wäre ein Pro blem. Dann lieber 

nur einen Salat. «Der darf drinbleiben», sagt sie und verzieht 

die Mundwinkel. 

 Beim Kotzen erwischt zu werden, aufzufliegen, wäre eine 

Kata strophe. Aber das ist Alexa Walden, 43 Jahre, blonde lange 

Haare, sehr schlank, noch nie passiert. 

 In 28 Jahren Bulimie. 

 «Ich bin Profi», sagt sie, «Profi-Bulimikerin». Was für ein 

furchtbares Wort: Bulimikerin. Es beschreibt eine Frau, die 

beherrscht wird von der krankhaften Angst zuzunehmen, und 

gleichzeitig getrieben von einem Hunger, der kaum zu stil-



12 VOM KÄMPFEN UND VOM WEITERMACHEN

len ist  – und der immer und immer wieder zu Fressanfällen 

führt. Wörtlich bedeutet Bulimie «Ochsenhunger». Wenn der 

gestillt ist, irgendwann, hängt Alexa Walden meist über einer 

Kloschüssel und würgt alles wieder her aus. In schlechten Zei-

ten dreimal am Tag, in besseren Zeiten einmal die Woche. «Ich 

kämpfe jeden einzelnen Tag gegen diese Krankheit», sagt sie. 

Aber sie verliert, jeden einzelnen Tag. «Es ist stärker als ich.» 

 Man trifft sich in einem italienischen Re stau rant in einer 

großen deutschen Stadt, die nicht genannt werden soll. Alexa 

Walden heißt in Wirklichkeit anders, sie schämt sich für ihre 

Krankheit, von der nur eine Handvoll Menschen weiß. Sie 

schämt sich dafür, dass sie so schwach ist und lächerliche Pro-

bleme hat. Scheinbar. Aber sie will über all das reden, weil sie 

dar un ter leidet, dass Bulimie vielen eher als Schwäche denn als 

Sucht gilt. Als könnte man sich mal eben zusammenreißen und 

normal essen – wie alle anderen auch. Und doch ist es genau 

das, was sie insgeheim von sich selbst erwartet: dass sie sich 

nicht so gehenlässt. 

 «Ist das nicht absurd?», fragt sie und bestellt einen Salat mit 

Ziegenkäse und Feigen. Nicht wegen der Toilettensituation, die 

wäre nicht schlecht hier, sondern weil sie gerade bessere Zei-

ten erlebt: Sie hat ihren Fressdruck gerade ganz gut im Griff. 

Deswegen schafft sie es, den Brotkorb, der direkt vor ihr steht, 

nicht anzufassen. Alexa Walden liebt Brot, vor allem Weißbrot, 

so knusprig außen, so fluffig innen. 

 Aber: Brot ist böse. Voller leerer Kohlehydrate, die machen 

dick. Also kein Brot. 

 Es ist einfach: Solange sie keine bösen Lebensmittel isst, 

muss sie auch nicht kotzen. «Aber diese Dis zi plin bringe ich 

nicht immer auf.» Ihr gesamtes Leben ist der Krankheit unter-

geordnet, wie fast alle Bulimie-Kranken beschäftigt sie sich den 
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ganzen Tag mit dem Thema Essen: Was ist erlaubt, was nicht, 

wie viel wovon, und wo kann man das andere loswerden? Jedes 

Nahrungsmittel, jeder Bäcker und jeder Supermarkt sind Ver-

suchungen. Normal essende Menschen wissen gar nicht, wo 

überall Essen lauert. Aber Alexa Walden erlaubt sich höchs-

tens 1000 Kalorien am Tag, seit Jahren. Sie lebt mit einer im 

Grunde lebensgefährlichen Dauerdiät. 

 Erlaubt sind: Salat, Vollkornbrot, ungezuckertes Müsli, Cola 

light und Kartoffeln, aber nicht abends. 

 Es gibt diesen Sketch der RTL-Comedyserie «Switch», man 

kann ihn sich im Internet ansehen: Eine falsche Heidi Klum, 

Moderatorin der Castingsendung «Germanys next Topmodel», 

schärft einer Teilnehmerin ein, auf ihre Ernährung zu achten. 

Das Mädchen fragt, was sie denn essen dürfe: Ab und zu was 

Süßes? Einmal die Woche? Einmal im Monat? Diabetiker-Scho-

kolade? Fettarme Diabetiker-Schokolade? Einen zuckerfreien 

Kaugummi? Einen halben, zu Weihnachten? Die Antwort der 

Klum-Imitatorin ist immer dieselbe: nein. 

 Eine Parodie, natürlich. Aber eine gute Parodie legt den 

Blick auf die Realität frei. Und die Realität ist, dar in sind sich 

Forscher einig, dass Sendungen wie «Germanys next Topmo-

del» dazu beitragen, Mädchen ein abartiges Körperempfinden 

nahezubringen  – als ein Mosaiksteinchen eines riesigen Bil-

des, eines Posters voller superdünner, photogeshopter Frauen. 

Fest steht auch, dass die Zahl der Essstörungen heute erheb-

lich höher ist als vor 30 Jahren, weil Dünnsein zum Idealbild 

wurde: Jedes vierte deutsche Mädchen ist essgestört, etwa 

600 000 Menschen, zumeist Frauen, haben Bulimie. Gleich-

zeitig werden die Deutschen immer dicker. Wunsch und Wirk-

lichkeit passen also immer weniger zusammen, das macht es so 

gefährlich. 
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 Bei Alexa Walden war es so: Sie wechselt mit 15 Jahren auf 

ein Mädcheninternat, anspruchsvoll, ein bisschen elitär. Wie 

es zu einer Tochter aus dem gehobenen Bildungsbürgertum 

passt. Aber sie fühlt sich unsicher, einsam und beginnt aus 

Frust zu essen. Sie nimmt zu, nicht viel, aber doch. Sie macht in 

den Ferien eine Diät, ihre erste. Erheblich schlanker kommt sie 

zurück – und plötzlich schauen sie alle an. 

 Wow. Wie dünn du bist! Toll! 

 Diese Lektion wird sie nicht mehr vergessen. Dünnsein 

gleich Anerkennung. «Bis heute hängt meine Stimmung von 

meinem Gewicht ab», sagt Alexa Walden. «Wenn ich dünn bin, 

geht es mir gut, ich fühle mich freier.» Sie hat sich seit drei Jah-

ren nicht mehr gewogen – und weiß trotzdem genau, was sie 

wiegt: 53 Kilogramm, bei einer Körpergröße von 1,69 Meter. 

Sie spürt, wenn sie 200 Gramm zugenommen hat, und sie 

spürt, wenn diese 200 Gramm wieder runter sind. 

 Nach ihrem Abi tur – mit Einser-Schnitt – geht sie ins Aus-

land. Dort fehlt die soziale Kontrolle, und auch dort ist sie ein-

sam. Haltlos. Also isst sie und nimmt zu, bis sie 86 Kilogramm 

wiegt – «ein Albtraum!» – , dann, wieder in Deutschland, hun-

gert sie sich runter, bis es nur noch 42 Kilogramm sind. Ihrer 

Hausärztin hat sie es zu verdanken, dass sie nicht ins Kranken-

haus muss, sie darf zu Hause an den Kaliumtropf. 

 Aber nur hungern funktioniert nicht für sie, denn da ist 

diese Leere in ihr, diese furchtbare Leere, von der sie nicht 

weiß, woher sie kommt, derentwegen sie aber schon zweimal 

versucht hat, sich das Leben zu nehmen. Und das Einzige, was 

gegen ihre De pres sion immer hilft, ist Essen. Essen. Essen. 

 Essen vertreibt die Leere, Essen überdeckt die Einsamkeit, 

Essen ist Entspannung, ist Belohnung, ist Ablenkung. Essen ist 

alles. Aber Alexa Walden will dünn sein. 
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 Die Lösung ist die Bulimie. Sie isst, was sie will, in unheim-

lichen Mengen. Eine ganze Torte, dann eine Supermarktgroß-

packung Raffaelo und Berge von Kroketten mit Apfelmus. Nach 

dem Essen meldet sich die Panik, dann kommt das Kotzen 

und die Erleichterung. Und die Scham, aber die lässt sich mit 

einem zufriedenen Blick in den Spiegel verdrängen. «Ich dachte 

anfangs ehrlich, ich hätte die perfekte Lösung für mich gefun-

den», sagt sie. 

 Heute hasst sie sich dafür, dass sie es so weit hat kommen 

lassen, und dieser Selbsthass, die Verachtung, die sie sich ent-

gegenbringt, ist wie der um Teil ihres Pro blems. Und ein weite-

rer Grund für De pres sionen. 

 Dabei hätte sie doch, denkt sie, allen Grund, glücklich zu 

sein. Sie hat einen verständnisvollen Mann und drei süße 

kleine Jungen von drei bis zehn Jahren. Nur ein paar Minuten 

sind es mit dem Wagen von dem Italiener zu dem Haus, das 

ihnen gehört. Vor der Einfahrt stehen zwei teure Autos, im 

Garten das Trampolin, das Fußballtor, die Tischtennisplatte. 

Die Kinder sind gesund  – obwohl Alexa Walden auch in den 

Schwangerschaften gefressen und gekotzt hat. «Dafür schäme 

ich mich wahnsinnig», sagt sie, «und ich hatte furchtbare Angst, 

dass etwas mit ihnen ist. Aber die Krankheit war stärker.» 

 Auf dem Klavier lehnt ein Familienfoto: Vater, Mutter, drei 

Kinder. Das Blau der Pullunder der Kinder korrespondiert mit 

den Schals der Eltern, die Hemden sind in den gleichen Pastell-

tönen gehalten, die Frisuren sitzen perfekt, das Lächeln wirkt 

echt. Eine makellose Familie. 

 Und doch teilt Alexa Walden ihr Leben vor allem mit ihrer 

Krankheit. Der Kampf gegen die Bulimie verbraucht ihre Kraft 

fast restlos. Seit Jahren arbeitet sie nicht mehr, obwohl die 

Kinder bis 16 Uhr betreut werden. «Das sage ich niemandem, 
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offiziell arbeite ich freiberuflich, das ist mir peinlich», erzählt 

sie und öffnet die Terrassentür. Ihr ältester Sohn hat tags 

zuvor den Rasen gemäht, ein paar Gänseblümchen hat er ste-

hen gelassen, in Herzform. Für die kranke Mama. 

 Die Kinder wissen nicht, was ihre Mutter hat. Aber wohl, 

dass es ihr nicht gutgeht – wie sollten sie das auch nicht mit-

bekommen? Den Alltag übernimmt weitgehend Alexa Waldens 

Mann, sie braucht unendlich viel Schlaf, und schon Spülma-

schine einräumen oder Duschen sind für sie an manchen Tagen 

eine unendliche Überwindung. Erst recht früh aufstehen. Also 

weckt ihr Mann die Kinder und bringt sie in die Schule, er isst 

mit ihnen zu Abend und steckt sie ins Bett. Am Wochenende 

verlässt Alexa das Bett manchmal erst am Nachmittag. Die 

Erschöpfung. 

 Ihr Mann weiß von der Bulimie, aber sie ist selten Thema. 

Was soll er auch tun? Ihr sagen: Jetzt iss doch mehr? Geh 

nicht kotzen? «Das würde ich nicht ertragen», sagt Alexa Wal-

den, «wir haben die unausgesprochene Vereinbarung, dass er 

es ignoriert.» 

 Natürlich hat Alexa Walden immer wieder versucht, die teuf-

lische Krankheit loszuwerden. Sie war in drei verschiedenen 

Gesprächstherapien, in einer Verhaltenstherapie und in tiefen-

psychologischer Therapie. Sie war acht Wochen stationär in der 

Klinik, acht Wochen, in denen ihr Mann alleine war mit den 

Kindern, acht Wochen, in denen sie ein einziges, kotzendes, 

schlechtes Gewissen war. Sie versuchte es mit Hypnose-Thera-

pie, mit Akupunktur, Homöopathie und Fasten. Mit Selbsthil-

fegruppen und Sport, mit Büchern und mit Beten. Aber nichts 

half wirklich. 

 Wenig später kniete sie wieder über einer Toilette, irgendwo. 

«Es gibt wahrscheinlich nicht viele Menschen, die so viele Klos 
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wie ich aus dieser Perspektive kennen,» sagt sie und hält ihre 

Hände neben dem Gesicht, sich an einer imaginären Klobrille 

festhaltend. Sie lacht, aber nicht bitter, es ist eher ein Lachen, 

mit dem sie sich von ihrer absurden Welt di stanziert. 

 Wahrscheinlich gibt es auch nicht viele Krankheiten, die so 

demütigend sind. Einmal, nach einem Grillabend – bei dem sie 

lauter verbotene Sachen gegessen hatte – wollte sie das Erbro-

chene hin un terspülen. Aber die Toilette war verstopft, alles lief 

auf den Boden, verdünnt mit Wasser, vermischt mit Klopapier. 

 Alexa Walden probierte alle Medikamente, die ihr gegen 

die Bulimie und die damit einhergehenden De pres sionen ver-

schrieben wurden: Moclobemid, Trevilor, Mirtazapin, Seroxat, 

Cipralex, Amitriptylin, Nortrilen, Elontril. Mal schlugen sie 

nicht an, mal setzte sie sie wegen der Nebenwirkungen wieder 

ab. Eine Nebenwirkung von vielen Psychopharmaka ist ja: Man 

wird dicker. 

 Aber Alexa Walden kann, sie will, sie darf nicht dicker wer-

den, auf keinen Fall. Also keine Psychopharmaka. 

 Nur einmal war da Hoffnung: Als sie anfing, Fluoxetin zu 

nehmen, ein Antidepressivum, das besser bekannt ist unter 

dem Namen Prozac. Plötzlich war der Fressdruck weg, und in 

ihrem Leben entstand so etwas wie Normalität. Sie aß, wenn 

sie hungrig war und so viel, bis sie satt war. Wie im Traum. 

Nach drei Monaten ließ die Wirkung nach, alles war wie zuvor. 

 Man muss es an dieser Stelle einmal sagen: Es gibt Men-

schen, die sich von der Bulimie befreien können. Manche Ärzte 

sprechen von ungefähr einem Drittel der Betroffenen. 

 Aber wie unfair ist auch eine Sucht, der du nicht aus dem 

Weg gehen kannst? Alkohol, Zigaretten und Glücksspiel  – all 

das kannst du irgendwie vermeiden. 

 Essen kann nichts ersetzen. 
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 Jeder Mensch muss essen. Jeden verdammten Tag. Du 

kannst davon nicht clean werden, nicht einfach dar auf verzich-

ten. Du bist dem Suchtmittel ständig ausgesetzt, und du musst 

irgendwie die richtige Dosis finden. Aber wie, wenn der körper-

eigene Dosiercomputer längst kaputt ist? 

 Alexa Walden zuckt mit den Achseln. «Ich kann es nicht.» 

Ab und an erlaubt sie sich Verbotenes, eine kleine Mousse au 

Chocolat zum Beispiel. Aber schon das Gefühl, einen einzigen 

Löffel zu viel gegessen zu haben, lässt das sorgsam austarierte 

Gleichgewicht zwischen Genuss und Diät kippen. «Dann macht 

es ‹klick› im Kopf», erzählt sie. Von da an ist klar: Sie wird nach 

dem Essen kotzen. Also kann sie essen, so viel sie möchte. 

Gekotzt wird ja sowieso. 

 Noch eine Mousse au Chocolat, noch ein Creme-Törtchen, 

noch ein Tiramisu. 

 In Re stau rants oder auf Partys bleibt das nicht unbeobach-

tet. Vor allem Frauen, die sich selbst viel Gedanken um die 

Figur machen, beobachten genau, was andere essen. Wenn 

Alexa Walden die zweite Portion Panna Cotta nimmt, hört sie 

oft: «Wie machst du das nur, du bist so schlank?» 

 Sie könnte sehr genau erklären, wie sie das macht. Manch-

mal hätte sie dar auf sogar Lust: «Weißt du, ich geh gleich kot-

zen. Kommst du mit?» 

 Aber sie sagt das nicht. Natürlich nicht. Sie lächelt und 

erzählt von «viel Sport». 

 In ihren 28 Jahren Bulimie wurde sie nur zweimal direkt 

auf die Krankheit angesprochen. Vor ein paar Jahren fragte 

ein Zahnarzt sie – vor drei Arzthelferinnen – , ob sie eine Ess-

störung hätte. Ihm waren ihre von der Magensäure ruinierten 

Zahnhälse aufgefallen. «Und im vergangenen Jahr sagte eine 

Freundin: ‹Hör mal, ich mach mir Sorgen. Du siehst krank aus.›» 
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 Zweimal in 28 Jahren. Kann man sich so gut verstellen? 

 Tatsächlich sieht man es Alexa Walden nicht an: Sie ist eine 

hübsche, modisch gekleidete schlanke Frau mit kräftigem Hän-

dedruck, die viel und laut lacht. Eine Frau, mit der man sich 

gerne unterhält, weil sie Witz hat und Es prit. Krank? Keine 

Spur. 

 Andere Bulimiker haben raue Stellen oder schon Horn-

haut an den Händen, vom dauernden Finger in den Hals ste-

cken. Alexa Walden kann sich einfach so übergeben, ohne Fin-

ger. Sie hat auch nicht die geschwollene Augenpartie und keine 

geplatzten Äderchen. Haben die meisten Bulimiker, vom inne-

ren Druck beim Erbrechen. Auch Alexa Waldens Zähne sind 

wieder makellos, weil künstlich. Der Schein stimmt. 

 Und doch hat sie ihre Gesundheit ruiniert. Die Speiseröhre 

ist vom Erbrechen dauergereizt, die Speicheldrüsen sind ange-

schwollen, die Kau-Muskulatur ist enorm ausgeprägt. Die jah-

relange Mangelernährung und die vielen Diäten haben zu Hor-

mon- und Stoffwechselstörungen geführt, das Bindegewebe ist 

durch die extremen Gewichtsschwankungen ausgeleiert. Sie 

hat Kreislaufpro bleme, Blähungen, das Reizdarmsyndrom und 

diese Müdigkeit. 

 War um richtet man sich so zugrunde? 

 Erklärungen gibt es viele, jede Therapie brachte eine andere. 

Angst vor Kontrollverlust, verzerrtes Selbstbild und mangeln-

des Selbstvertrauen, vielleicht unerkannter Missbrauch, Nar-

zissmus oder eine Aufmerksamkeitsstörung. Und weil auch 

ihre Schwester eine Essstörung hatte, stellte sich auch die 

Frage: ein Familienpro blem? 

 Alexa Walden weiß es nicht, aber sie ist froh, keine Toch-

ter zu haben. Vor kurzem hörte sie eine Zehnjährige im Bus 

sagen, sie esse keine Kohlehydrate mehr. «Das ist doch Wahn-
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sinn», sagt sie, auf der Terrasse vor ihrem Garten, kurz bevor 

ihr Mann und ihre Kinder nach Hause kommen. 

 Nicht dass Alexa Walden Kohlehydrate essen würde – aber 

sie ist 43. 

 Vielleicht kann man sich dar auf einigen: Das ganze Leben 

ist ein Wahnsinn. Ein Wahnsinn, dem du schutzlos ausgelie-

fert bist, den du nicht ansatzweise im Griff hast. Du kannst 

das perfekte Familienfoto arrangieren, du kannst dir die Zähne 

richten lassen und den Schein wahren, nur am Ende, vor dir 

selbst, hilft dir das alles nichts. Aber eines kannst du kon trol-

lie ren, wenn du gnadenlos genug bist: dein eigenes Gewicht. 

Und wenn es das Einzige ist, was du unter Kontrolle hast. 

 Immerhin hat Alexa Walden in den Jahren gelernt, dass sie 

sich um ihren Körper kümmern muss, «ihn instand halten», 

so sagt sie es. Seitdem achtet sie dar auf, möglichst gesund zu 

essen. Das heißt auch, beim Essen die richtige Reihenfolge 

einzuhalten: am Anfang die gesunden Sachen, die der Körper 

braucht. Wenn sie später kotzt, wird zumindest ein Teil davon 

drinbleiben. Am Ende isst sie, was auf jeden Fall wieder raus-

muss, die Kalorien. 

 Die Fressattacken sind durchdacht bis ins letzte Detail. Dazu 

gehört auch: viel trinken, sonst wird das Würgen mühsam. Ide-

ale Lebensmittel sind Sternchennudeln oder Eis, schwierig 

sind Spätzle, weil die im Magen aufquellen. 

 Alexa Walden muss wieder lachen, während sie das erzählt. 

Sie hat das Gefühl nicht verloren dafür, wie befremdlich sol-

che Details klingen. Vielleicht kann sie auch lachen, weil sie 

seit einiger Zeit das Gefühl hat, durch ihren Glauben auf einem 

richtigen Weg zu sein. Wenn da oben jemand ist, sagt sie sich, 

liegt nicht alles in meiner Macht, dann kann ich nicht alles 

kon trol lie ren. Das macht sie gelassener. «Ich weiß nicht, ob ich 



jemals normal werde», sagt sie, aber: Sie sieht einen Weg. Das 

war 28 Jahre lang anders. 

 Mit Anfang zwanzig saß Alexa Walden in einer Selbsthilfe-

gruppe einer Frau um die vierzig ge gen über und dachte sich 

nur: Oh mein Gott. Oh mein Gott. 


