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        Aufgedrehte Äffchen im Nebel

    ber Hannover liegt dichter Nebel. Schon um drei Uhr kommt kaum noch Licht durch, Weltuntergangsstimmung. Kurz nach fnf Uhr ist es zappenduster. Da habe ich mir den Weltuntergang mal von drauen ansehen wollen und einen ziemlich langen Abendbummel gemacht. Derzeit sind Schaufenster wie Lichtinseln in der Dunkelheit. Beim Friseur sitzen tatschlich noch Kunden und warten geduldig, dass ihre Nummer auf der Anzeige des Aufrufsystems erscheint. Man stelle sich einen Weltuntergang vor, und da sitzen noch welche und warten auf den Haarschnitt. Schlimmer wren allerdings die dran, die mit einer halbfertigen Frisur von den apokalyptischen Reitern aus dem Laden getrieben wrden. Oder eingeschumt am Kopf. Wie peinlich.
 
Mir kommt eine junge Frau entgegen. Sie wird anscheinend von ffchen begleitet, solche, die man aufziehen kann, und sie schlagen kleine scheppernde Becken gegeneinander. Wie sie an mir vorbeigeht, sehe ich Stpsel eines Mp3-Players in ihren Ohren. Dass die ffchen so laut tnen, liegt am Resonanzkrper, dem gedankenleeren Kopf. Ich will hier nichts Falsches behaupten, aber Musik, die bestndig in die Ohren zischt und scheppert, lsst vermutlich gar keine oder nur ganz kleine Gedanken zu. Die werden einfach nieder gezischt. Das ist nicht nur im Flachland so.
 
Die Bertelsmannstiftung lsst derzeit ber den SPIEGEL verbreiten, es gbe ein Sd-Nord-Geflle bei der Bildung der Jugendlichen in Deutschland. Im Norden sen lauter Flachdenker, im Sden schraube sich der Bildungsgrad Jugendlicher immer weiter nach oben, quasi bis ins Hochgebirge. In Wahrheit liegt es daran, dass manche Eltern sich fr ihren Nachwuchs private Bergfhrer leisten knnen, die den Jugendlichen den Weg bereiten. Aber Nachhilfe ist teuer, weshalb Bayern auch prozentual die geringste Anzahl von Abiturienten hat. Man hat also eigentlich noch weniger eigene Gedanken in Bayern als sonst wo und in den Niederungen viel Brsigkeit. Kein Wunder, dass die Bayern von der Studie der Bertelsmannstiftung und auftragsgem vom SPIEGEL gelobt werden.
 
Wir sind auf der Benno-Ohnesorg-Brcke. Ein Stck weiter nrdlich, wo die Ihme in die Leine fliet, unterhalb der Dornrschenbrcke hatten sich drei Punker eine Htte gezimmert, direkt am Flussufer. Gestern war die Htte zerstrt, das Hab und Gut der drei war ringsum verstreut. Auf der anderen Seite der Brcke, wieder so nah am Fluss, waren sie dabei, ein Zelt aufzubauen. Direkt am Fluss ist es nachts vermutlich noch klter und feuchter. Ich habe mich oft gefragt, warum sich Punker die unwirtlichsten Orte fr den Verbleib whlen. Vielleicht wollen sie die Klte unserer Gesellschaft so richtig spren, sich selbst im Unwirtlichen hrten. Das Ergebnis: Die lteren von ihnen sitzen bei eiskaltem Wetter auf dem Brgersteig vor dem Supermarkt am Anfang der Limmerstrae, haben kaum noch Zhne, aber singen zu einer Gitarre. Sie haben bessere Laune als die ein- und ausstrmenden gut situierten Kunden. Freilich erzhlen ihre Gesichter Geschichten eines harten Lebens, die man lieber nicht hren wollte. Ist sowieso schon Endzeitwetter.

    
        Die unglaubliche Limmerstraße

    Wenn wir ber die Limmerstrae gehen, wird’s ein bisschen bunter als sonst wo. Jedenfalls habe ich eine derartige Strae noch in keiner anderen Stadt gefunden. Sie hat eine wilde Schnheit, denn sie ist ein bisschen rottig. Ein Literaturstudent, den ich kenne, gliedert die Limmerstrae in drei Teile. Das erste Stck ist berwiegend in trkischer Hand, dann mischt es sich, und das letzte Drittel ist bestimmt von Studenten, jungen Familien, Arbeitern, Punkern, Arbeitslosen und Yuppies. Aber eigentlich ist die Einteilung nur bedingt richtig, denn stndig mischen sich alle. Man flaniert nmlich gerne die Limmerstrae rauf und runter, kann hier auch alles einkaufen, was man so braucht, selbst was man berhaupt nicht braucht. Mein rappender Biobcker sagt, die Leute wrden ihre individuellen Outfits auf der Limmerstrae austesten. Und wenn sie hier ankommen, knnen sie damit auch woanders bestehen. 80 Nationen sollen rund um die Limmerstrae leben, hat mir ein freundlicher Migrant erzhlt. Den geringsten Anteil stellen die Nepalesen, die sind nur zu zweit. Es fahren hier keine Autos lang, aber die Straenbahn der Linie 10 und Unmengen an Radfahrern jagen ber das Kopfsteinplaster. Und so viele Menschen, so viele Fahrradmodelle. Wenn die meisten Geschfte geschlossen haben, kehrt noch lange nicht Ruhe ein, lediglich die Kinder verschwinden von der Strae. Stattdessen kommen die lteren Geschwister in manierlichen Gruppen und tragen offene Bierflaschen in den Hnden. Es wird unglaublich viel ambulant gesoffen auf der Limmerstrae, bis tief in die Nacht hinein. Nur wenige werden laut. Eigentlich geht es meistens manierlich zu auf der Limmer.
 
Einmal, so gegen 12 Uhr nachts kommt ein Anwohner aus dem Nebenhaus der Biobckerei, Trainingshose, weies T-Shirt um den Bauch. Rennt stracks ber die Strae zu den Typen auf einer Bank, von denen einer nur eine Lautstrke kennt: Krakeelen. Der Anwohner hlt ein Mobiltelefon in der Hand, dessen Display grn leuchtet. Er hat wohl die Nummer der Polizei gewhlt und braucht nur noch auf Verbinden zu drcken. Das Handy ist fr ihn die Rckversicherung und gleichzeitig eine Waffe gegen den Krakeeler.
 
Manche beklagen, es wrde sich soviel ins Digitale verflchtigen. Aber frher wre das nicht gegangen. Das Handy ist einfach bequemer als eine untern den Arm geklemmte Polizei-Notrufsule. Die wre freilich eindrucksvoller, aber man knnte damit hchstens den berlauten Kerl erschlagen. Doch so etwas gehrt sich nicht auf der Limmerstrae. Er begegnet also dem Schreier mit verbaler Gegengewalt. Da ist der sogleich einsichtig und senkt demtig den Kopf. Der Anwohner wendet sich erleichtert ab, kommt wieder ber die Strae und klemmt sich an das Ende Reihe der dort auf den Fensterbnken und Treppen sitzenden Miggnger … h … Migsitzer und sagt, er habe leider die Wohnung zur Strae hin und knne im Sommer wegen des Lrms auf der Limmer nie das Fenster ffnen. Aber der Kerl da drben sei besonders bel, weil der immer so rumbrlle. Der guckt wie angesprochen herber und brllt: „Ich mache das nicht mehr! Jetzt bin ich ganz leise!“ Da gingen berall die Fenster auf und die Anwohner warfen ihre Schuhe auf die Strae.
 
Na, das letzte glaubst du nicht. Ich auch nicht. Das waren wieder die auerirdischen Humantechniker schuld. Die haben doch meine Schreibhand so verdrahtet, dass ich immer lgen muss. Glaubst du mir denn die Sache mit dem Tannenbaum? Mitten im Hochsommer war das. Da sitze ich so gegen elf Uhr abends auf der Fensterbank der Biobckerei und trinke Flaschenbier. Pltzlich kommt einer mit seinem Fahrrad an und trgt in der Hand einen Weihnachtsbaum. Daran baumeln kleine in Silberfolie eingepackte Schachteln, denen man ansieht, dass nichts drin ist. Er setzt sich auf eine Bank schrg gegenber vor die trkische Dnerbude und stellt den Weihnachtsbaum vor sich auf den Tisch. Das gibt einiges Hallo durch die offene Dnerbudentr und neugierige Fragen. Ich hatte sowieso gehen wollen, und wie ich an ihm vorbeikomme, sage ich: „Da fehlt Lametta.“ Sagt er: „Nein, Geschenke! Geschenke! Die sollst du ja dran hngen.“ Aber ich hatte natrlich keine bei mir. Vermutlich muss er seine Idee, im Sommer an Weihnachtsgeschenke zu kommen, ein bisschen berarbeiten. Sonst gibts nur einen Dner zum Fest. Rund um die Limmerstrae ist man eigentlich freigiebig. Aus einer offenen Haustr trgt ein junges Paar noch gut aussehende Mbelstcke. Und an jedes Teil haben sie einen DIN-A4-Zettel geklebt, worauf suberlich mit der Hand geschrieben steht: „Zu verschenken“.
 
Das ist hier der Ktnerholzweg. Er fhrt leicht bergan, aber wir mssen hinauf. Meine Strae liegt ein bisschen schon am Hang des Lindener Bergs. Den Namen „Ktnerholzweg“ habe ich erstmals von einer Frau gehrt, die ich im Rathaus traf und die mich zu kennen glaubte, sich dann als Pressesprecherin der Linken vorstellte. Sie gab mir ein Interview, aber das passte hinten raus nicht auf meine Speicherkarte, also, bevor sie sagen konnte, was ich von ihr wissen wollte. Sie kam vom Hlzchen aufs Stckchen, zwischendurch hatte sie dann vergessen, was ich sie gefragt hatte. Darber werden wir nie mehr was erfahren. Aber sehenswert ist es allemal. Man findet es in einem Video, das Teppichhausvolontr Hanno P. Schmock gemacht hat. Puh, gleich sind wir oben. Und beim nchsten Bummel, also runter zur Limmerstrae, erzhle ich die Geschichte, warum ein Mann, den ich mal kannte, einen wirklich langen Bart hatte.
 
Guten Abend

    
        Die Limmer bei Tag, Bart hintendran

    Diesmal gehen wir etwas frher zur Limmerstrae, damit wir sie bei Tag erleben, wenn die unzhligen kleinen Lden geffnet haben und vor den Modeldchen die Kleiderstnder noch im Weg stehen. Mein Trnachbar sagt auch, er wre in den fnf Jahren, in denen er in Linden lebt, erst sechsmal in der Innenstadt gewesen, weil man ja alles auf der Limmerstrae kaufen knne.
 
Die Radfahrer kurven und queren hier ziemlich geschickt, aber letztens ist eine Frau mit dem Vorderrad in eine Straenbahnschiene geraten und schwer gestrzt. Da waren sogleich drei Leute, die sich um sie kmmerten, und zehn andere hatten das Handy am Ohr und riefen den Unfallwagen. Die Szene ist bezeichnend fr die Stimmung auf der Limmerstrae. Viele kennen sich, aber man tut auch grostdtisch anonym. Trotzdem empfindet man sich als Gemeinschaft, und wenn man sich sonst nichts zu sagen hat, kann hier jeder Respekt oder Anteilnahme erwarten. Am besten gefllt mir die Gelassenheit, mit der alles geschieht. Ich frage mich brigens schon lange, wie die Gemsehndler die Sachen frisch halten, die sie am Abend von den Stnden hier auf dem Brgersteig nach hinten bringen. In den Khlschrank passt das Zeug wahrscheinlich nicht, sieht aber jeden Tag frisch aus. Haben die ein Zimmer ihrer gewiss nicht groen Wohnung zur Khlkammer gemacht?
 
Krzlich interviewte ich einen jungen Mann, der an der Gemseschlacht zwischen Linden und Nordstadt teilgenommen hat. Die Schlacht findet alljhrlich im September auf der Dornrschenbrcke statt. Diesmal soll nicht nur vergammeltes Gemse, sondern auch Fisch geworfen worden sein. Linden hat jedenfalls in diesem Jahr verloren. Der Grund? „Die hatten einfach viel mehr Leute als wir, weil die ganzen Punks aus Linden weggezogen sind.”
 
Die Punks haben frher immer vor dem Edekamarkt gesessen, wo sie eine Cochgarnitur mit Sthlen hatten, worauf sie selbst im Regen saen, und einer versuchte, “I’m Singing In The Rain” zu singen. Der Markt aber wird renoviert. Trotzdem gibt es natrlich noch Punks auf der Limmer. Da kommt ein Punk aus einer Seitenstrae, in der Hand einen groen Yoghurtbecher und an der Leine hat er einen Schferhund. Der Hund humpelt stark, denn ihm fehlt komplett das linke Vorderbein. Punker wrden das nicht gerne hren, aber der Punker, sein humpelnder, gut gelaunter Hund, und mit welcher Achtsamkeit der Punker den ungeffneten Yoghurtbecher in seinen Hamsterkarren stellt; das ist ein wirklich anrhrendes Bild.
 
Mist, ich habe gestern versprochen von dem wirklich langen Bart zu erzhlen. Den muss ich jetzt einfach hinten anhngen an diesen Bummel, dich also vom launigen Treiben auf der Limmer ablenken. Zudem habe ich total vergessen, woher ich den Mann kannte, der einen wirklich langen Bart hatte. Er htte sich den in den Grtel stecken knnen. Der lange Bart war gewiss noch lstiger, als wrde man sich jeden Tag rasieren wie ich. Wieso kann sich mein Bart eigentlich nicht merken, dass er unerwnscht ist? Schiebt unverdrossen jeden Tag nach drauen, und ich muss teure Rasierklingen kaufen, um ihn mit dem Barthobel wegzuschaben. Das ist doch ein Fehler in der Evolution, findest du nicht?
 
Ich habe in Aachen mal einen jungen Mann gesehen, der hatte einen mchtigen gezwirbelten Schnauzbart. Wenn man einen Schnauzbart jahrelang wachsen lsst und immer schn zwirbelt, nachdem man ihn durch den Buttertopf gezogen hat, kann man ihn so stolz vor sich hertragen wie dieser Passant auf dem Mnsterplatz. Er ging stark nach vorn gebeugt, als htte der Schnauzbart ein ordentliches Gewicht. Vielleicht hatte der Schnauzbart dem Mann befohlen, er solle ihn ein bisschen durch die Stadt tragen, und um den Mann zu rgern, hat sich der undankbare Schnauzbart extra schwer gemacht. Aber es geht ja um den anderen Mann, der seinen Bart in den Grtel stecken konnte. Auch er war noch recht jung und arbeitete in einem Jugendzentrum. Er sagte, wenn Jugendliche zum ersten Mal ins Jugendzentrum kommen, sind die meistens ein bisschen befangen. Dann sehen sie den Bart, und schon ist das Eis gebrochen. Der Bart gibt ihnen einen Gesprchsanlass. „Eye, Alter! Das ist aber ein wirklich langer Bart. Seit wann lsst du den wachsen?“ Und er sagt vielleicht so: „Den habe ich mir zu Weihnachten gewnscht. Da musste meine Mutter lange dran hkeln.“ (Falls der Bart ihm den Witz nicht verbietet.)

    
        Limmerlöckchen auf der Glatze

    Wir setzen uns gleich vor die Biobckerei mit dem hbschen Namen „Doppelkorn“. Ab und zu steht da ein junger Mann hinter der Theke, der auf dem oberen Ende der Limmerstrae sehr beliebt ist wegen seiner offenen freundlichen Art, mit der er jedem begegnet, im Laden und auf der Strae. Ich habe ihn gestern einen rappenden Biobcker genannt. Denn ich hatte ihn fotografiert, wie er am Abend des Limmerstraenfests im Eiscafe nebenan mit seiner Band aufgetreten ist und ziemlich gute, lebensnahe Texte gerappt hat. “Mordslaerm” heit die Band. Ihretwegen gilt Hannover neuerdings als die lauteste Stadt Deutschlands. Die Lrmstudie ist aber umstritten, weil die Lrmforscher direkt vor den Boxen von Mordslaerm gemessen haben. Soll ich dir auch einen Milchkaffee mitbringen? Man wird hier drauen nmlich nicht bedient. Solche Cafs sind mir am liebsten, wo man an der Theke bezahlt, sich drauen hin setzen und wieder gehen kann, wann man will und nicht erst auf eine Bedienung warten muss, um sich abkassieren zu lassen. Auerdem kriege ich immer ein helles “Tschhs” von den zauberhaften Biobckereifachverkuferinnen mit auf den Weg, wenn ich meine Tasse reingebracht habe. Whrend ich den Kaffee hole, kannst du inzwischen von den freien Sthlen ein paar Kissen fr uns besorgen.
 
Hier sitze ich oft und versuche zu schreiben, werde aber stndig vom Hin und Her auf der Limmer abgelenkt. Besonders lenkt mich die Straenbahn der Linie 10 ab, die wenige Schritte entfernt links von uns hlt. Zge haben mich immer schon fasziniert, weil sie ein vorgegebenes Schienennetz benutzen, quasi als Vorform des Internets, wobei sie nicht nur Worte und Bilder, sondern die Informationstrger gleich mit befrdern. Wie wunderbar ist es, ein ferner lieber Mensch kommt zu dir nach Hause und schickt nicht nur seine Worte. Aber die Straenbahn finde ich fast noch faszinierender als den Zug, man ist nher dran. Wenn sie stoisch durch das Gewusele der Limmerstrae rollt, von rechts in die Stadt und von links aus der Stadt raus, bin ich voller Bewunderung fr diese Technik und deren ausgeklgelte Organisation. Weil die Linie 10 ausschlielich oberirdisch fhrt, verkehren hier die ltesten Bahnen. Die sind grn oder weinrot. Manchmal hngt ein weinroter Wagen hinter einem grnen und beleidigt ein wenig meine farblichen Vorlieben. Grn und Rot bilden eigentlich einen Komplementrkontrast. Die Augen nehmen bei einem Rot-Grn-Kontrast beide Farben intensiver wahr. Aber weinrot und laubfroschgrn sehen zusammen ein bisschen schrg aus. Auf der Limmer passt das, denn es gibt viel Schrges zu sehen.
 
Ach so, ich wollte noch etwas ber den rappenden Biobcker sagen, der gar kein Bcker ist, sondern nur ab und zu hinter der Theke steht und mir einen Milchkaffee macht. Ich wusste bereits, dass er kein Bcker ist, habe es aber trotzdem geschrieben. „Biobcker“ ist ein schnes Wort, weil es alliteriert. Unsere „Anklangsnerven“ sind fr den Stabreim empfindlich, wenn sich also etwas vorne reimt, nicht am Ende. Nacht und Nebel, Wind und Wetter, Kind und Kegel. Die Kegel sind brigens die unehelichen Kinder. Du kennst sicher solche Beispiele aus der Werbung besser als ich, also nicht Kegelbeispiele, sondern Slogans. „Rappender Biobcker“ ist zudem eine berraschende Kombination, anders als das zu erwartende „rappender Rapper“. Also habe ich die Falschinformation gegeben, weil sie journalistischer ist, aber wusste natrlich, dass ich etwas schreibe, was ich an den Kollegen vom Printmedium kritisiere. Manchmal bestehen deren Texte nur aus Verschnerungen der Wahrheit. Das ist wie Lckchen drehen auf einer Glatze. Man kann mit einer ondulierten Glatze sogar beinahe den Henry-Nannen-Preis fr eine herausragende Reportage bekommen.
 
Tschuldigung, da hlt gerade auf unserer Seite die Straenbahn. Wenn sie die Tren ffnet, bin ich immer neugierig, welche Leute die Straenbahn auszuspucken scheint, wer alles wie erleichtert auf den Brgersteig hpft. Mich faszinieren besonders die Business-Leute, die Stewardess mit ihrem Rollkfferchen, die klack, klack, klack, ohne sich umzugucken, ber das Kopfsteinpflaster nach Hause eilt, oder der smarte Stockfisch im Anzug, der noch rasch in die Biobckerei geht, um ein Brot zu kaufen.
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