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        1. SIE

    Freitag, der 13.
 
Nein, ich war nicht aberglubisch. Wirklich nicht. Dennoch wunderte ich mich, da an einem einzigen Tag so viel passieren konnte, wie normalerweise nicht einmal in einem ganzen Jahr. Es begann schon am frhen Morgen, als es zu einem heftigen Wortwechsel mit Eisenhuth, unserem Brovorsteher kam und ich ihm Sachen an den Kopf warf, die ich ihm schon lange vorher htte sagen sollen. Zur optischen Untermalung knallte ich ihm dann auch noch einen Sto Akten auf seinen Schreibtisch, da es Zettel und Notizen regenete und sein Arbeitsplatz danach aussah, als wollte er fr sechs Wochen in Urlaub. Zwei Stunden spter fiel mir die Glaskanne der Kaffeemaschine in den Ausgu und zersprang zu tausend Scherben. Sogar Katja, das sanfte Schfchen unter meinen Kollegen, nannte mich kopfschttelnd einen Schussel.
 
Wenn das nur alles gewesen wre! Doch es folgte die endlose Sucherei nach einem Ordner, den angeblich ich verlegt haben sollte, zweimal gab mir unser Juniorchef einen fehlerhaften Brief zurck, und zuguterletzt rief mich der Big Boss zu sich und lie eine Gardinenpredigt auf mich hernieder ber eine Angelegenheit, die lnger als ein halbes Jahr zurcklag.
 
Gerade in diesem Augenblick schlug die Turmuhr der Kirche auf der gegenberliegenden Straenseite zwlfmal, und das bedeutete, es war Mittagspause. Erleichtert atmete ich auf, ich wollte nur noch fort aus diesem vermaledeiten Bro, wollte mich eine Weile auf eine Bank im nahegelegenen Park setzen und eine Stunde lang an gar nichts mehr denken. Auf dem Weg dorthin wrde ich mir beim Bcker eine Butterbrezel kaufen und dann nur noch abschalten und genieen. Doch es war schwer, meine innere Aufruhr zu drosseln und mich wieder zu beruhigen, deshalb strmte ich ein bichen zu schnell die blankgebohnerte Holztreppe hinunter, rannte ein bichen zu schnell die Einfahrt entlang, ber den Brgersteig, bis vor zur Strae... Ein bichen zu schnell fr das Auto, das auf mich zukam und nicht mehr rechtzeitig bremsen konnte.
 
Das einzige, was ich wahrnahm, war ein Krachen und Quietschen, danach war es dunkel um mich.
 
Wie ich spter erfuhr, soll der Fahrer des Wagens noch versucht haben, das Steuer herumzureien, dadurch traf er mich linksseitig mit der Stostange und dem Kotflgel, und ich blieb vor seinen Vorderrdern liegen. Ein Unfallwagen brachte mich mit Blaulicht in das Konrad-Hupbauer-Krankenhaus. Vier Stunden dauerte es, bis sie mich wieder einigermaen zusammengeflickt hatten: Ein paar unbedeutende Schrammen am Kopf, eine kleine Fleischwunde am linken Oberarm, hier und da ein paar Kratzer und Prellungen, - und dann eben das Bein. Mit dem sah es schlimm aus. Als ich zu mir kam, war es schon operiert, geschient, schn wei eingepackt und an einer Vorrichtung am Bett aufgehngt. Doch zu diesem Zeitpunkt wute ich von all dem noch gar nichts.
 
"Wei man Namen und Adresse der jungen Frau?", fragte jemand mit einer unendlich tiefen Stimme. Ich stellte mir die dazugehrende Person uralt und weihaarig vor, es gelang mir aber nicht, die Augen zu ffnen, um mich davon zu berzeugen, ob ich recht hatte.
 
"Ja. Sie heit Marion Nowak, zweiundzwanzig Jahre alt", antwortete eine andere Stimme. "Frau Schmied, eine Kollegin von ihr, hat uns die Daten gegeben."
 
Ich seufzte ungehrt. Ausgerechnet die Schmied, dachte ich, da wird sie sich wieder wichtig gemacht haben, wie das so ihre Art ist.
 
"Ledig? Verheiratet?", fragte die tiefe Stimme wieder, "sind die Angehrigen verstndigt worden?"
 
"Sie ist ledig. Soviel ich wei sitzen die Eltern drauen im Wartezimmer."
 
"Gut, ich werde mit ihnen reden."
 
Arme Mama, dachte ich. Hatte ich mir nicht immer alle Mhe gegeben, ihr so wenig wie mglich Sorgen zu machen?
 

 
Als ich spter das erste Mal blinzelte, gewahrte ich eine unangenehm grelle Neonlampe ber mir an der weien Decke.
 
"Mein Gott, das arme Kind!"
 
Das war Mamas Stimme. Ich wollte mich nach ihr umsehen, doch die Neonlampe wollte nicht aus meinem Blickfeld weichen.
 
"Marion, Liebes..." Sie strich mir behutsam ber Stirn und Wangen.
 
"La gut sein, Martha, sie ist doch noch gar nicht bei sich."
 
Ich wollte widersprechen. Und weinen. Aber ich konnte nicht einmal das. 'Doch, Papa, doch! Ich hre euch!'
 
"Sie hat die Lippen bewegt. Ich habe es genau gesehen."
 
"Komm, Martha. Jetzt setzt du dich mal hier hin und regst dich nicht mehr auf. Es ist ja noch einmal gutgegangen. Du hast gehrt, was der Arzt gesagt hat, sie hatte groes Glck im Unglck."
 
Mama seufzte. "Sie hatte schon immer einen Schutzengel."
 
Guter Schutzengel, dachte ich, wo bist du dann heute den ganzen Vormittag ber gewesen? 
 
Es war genau 16.51 Uhr, als ich endlich die Augen aufschlug. Ich wei es so genau, weil ich den Kopf zur Seite drehte, weg von der grellen Lampe, die mich blendete. Mein Blick ging die grngekachelte Wand entlang..., und dann sah ich die Uhr, die von der Decke herabhing.
 
"Mama." Ich konnte nur flstern, aber sie hatte mich gehrt. Sie fuhr herum und kam auf mich zugelaufen.
 
"Marion, Kind! Geht es dir gut? Siehst du mich? Erkennst du mich?"
 
Ich lchelte, - und das klappte tatschlich. "Mir ist noch ein bichen schummerig", sagte ich schwach, "aber ja, ich sehe dich."
 
Mein Vater kam an ihre Seite. "Wie schn, da du auch da bist, Papa."
 
Er hatte sonst immer so wenig Zeit fr mich. Heute hatte er.
 

 
Ich wurde auf die Station C23 gelegt. Das C stand fr Chirurgie, die 2 fr den zweiten Stock und die 3 fr die Abteilung mit den Knochenbrchen. Um es gleich vorwegzunehmen, diese grndliche Aufklrung erhielt ich erst spter von meiner Mitpatientin Petra, die sich beim Sport eine komplizierte Schulterverletzung zugezogen hatte.
 
Man schob mein Bett in das Zimmer mit der Nummer 224. Es war ein sehr hbsches Zimmer, hell und sonnig und viel schner als die meisten, die ich im Laufe der Zeit bei Krankenhausbesuchen kennengelernt hatte. Das Konrad-Hupbauer-Krankenhaus galt als eines der modernsten Krankenhuser im Umkreis, und ich war dankbar, da man mich gerade hierher gebracht hatte.
 
Mein Bett kam in die Mitte, ich wurde flankiert von eben jener erst dreizehn Jahre alten Petra, die am Fenster lag und neugierig den Hals nach mir reckte, und einer schon lteren grauhaarigen Dame, die mir freundlich lchelnd und mitfhlend zunickte.
 
Petra begann sogleich, mir alles ber sich zu erzhlen, was sie fr interessant und wissenswert hielt. Ich hatte Mhe, ihrem Redeschwall zu folgen, weil ich noch immer leicht benommen war, und weil nun allmhlich auch der Schmerz in meinem Bein einsetzte. Doch sie lie nicht locker, bis sie alles ber mich in Erfahrung gebracht hatte. Eine der Schwestern mute ihr sogar meinen Geburtstag in einen kleinen roten Kalender eintragen, den sie in ihrer Nachttischschublade aufbewahrte, durch ihren unfrmigen Gips aber nicht aus eigener Kraft erreichen konnte.
 
Frau Neubert, die ltere Dame auf der anderen Seite, erzhlte mir ihre Geschichte erst im Laufe des nchsten Tages. Sie war die Treppe hinuntergefallen und hatte den Oberschenkelhals gebrochen. Fast zwei Stunden hatte es gedauert, bis sie von einem der Hausbewohner gefunden worden war.
 
Am nchsten Morgen lernte ich alle guten Geister der Station kennen. Auer der Nachtschwester Christa, einer rundlichen mtterlichen Person mit schwarzgraumeliertem Pagenkopf, die ich bereits kennengelernt hatte, waren da noch Schwester Rita und Schwester Margret, - beide etwa in meinem Alter, - der Pfleger Hartmut mit roten Haaren, Sommersprossen und einer Nickelbrille, und Rosi, die Schlerin, die mir ganz besonders imponierte, weil sie immer gleichbleibend lieb und geduldig war und alle ihr aufgetragenen Handgriffe erledigte, als htte sie nie im Leben etwas anderes getan.
 
Zur Visite, so gegen neun, bewegte sich eine Woge von weien Kitteln in unser Zimmer. Bei Petra fingen sie an, so hatte ich Zeit genug, sie mir genauer anzusehen. Damals behielt ich ihre Namen noch nicht, ich lernte erst in den darauffolgenden Tagen, sie auseinanderzuhalten. Doch ich erkannte die tiefe Stimme, mute aber feststellen, da sie keinem weihaarigen uralten Greis gehrte, sondern einem sehr gutaussehenden Mann mittleren Alters, der sich mir als Prof. Jonas vorstellte, und der mir erzhlte, da er es gewesen sei, der mich operiert habe.
 
Die anderen waren Frau Dr. Bergeiner, Dr. Ahrweiler, Dr. Winter und Dr. Brodbek. Letzterer war brigens derjenige gewesen, der mich nach dem Unfall als erster in der Ambulanz in Empfang genommen hatte. Whrend der Visite waren zwar alle sehr freundlich zu mir, in erster Linien aber schien ich fr sie doch nur ein 'Fall' zu sein. Mit gedmpfter Stimme unterhielten sie sich ber meine Verletzungen, und ich, die es mich ja eigentlich am meisten anging, konnte ihnen kaum folgen, weil sie mit medizinischen und lateinischen Ausdrcken so um sich warfen, da mir angst und bange wurde. Allein vom Zuhren.
 
Nur einer der rzte wandte sich direkt an mich. "Nur keine Aufregung", sagte er freundlich, als er meinen ngstlichen Blick bemerkte und zwinkerte mir zu, "das kriegen wir schon wieder hin."
 
Auf dem Namensschildchen, das an der Brusttasche seines weien Kittels steckte, stand 'Dr. Bernd Ahrweiler'.
 

 
Schnell hatte ich mich in den Krankenhausalltag eingefunden. Ich geno das Nichtstun und den Gedanken daran, da nun die Schmied meine Briefe tippen durfte, da ich den alten Eisenhuth eine Weile nicht mehr sehen mute und auch nicht den eingebildeten Juniorchef, der heute schon so tat, als gehre im bereits die Firma allein. Und der sanften Katja wnschte ich, da ihr wenigstens ein einziges Mal eine Glaskanne aus der Hand fallen mge.
 
Es gefiel mir, da mich Freunde und Verwandte besuchen kamen mit Blumenstruen, Keksen und Schokolade, da sie um mein Bett herumstanden und mich bemitleideten und bedauerten.
 
Doch es gab nicht nur die rosige Seite des Krankenhausaufenthaltes, denn da waren ja auch noch die Verletzungen, die mir Probleme bereiteten: Die Wunde am linken Oberarm, die sich entzndet hatte und schlecht heilen wollte, die Abschrfungen und Prellungen, und vor allem das gebrochene Bein. Manchmal waren die Schmerzen fast unertrglich, und auch das dauernde 'Auf-dem-Rcken-liegen' setzte mir zu, weil ich mich gern, wie zu Hause, eingerollt htte wie eine Katze.
 
Ich mochte die rzte und Schwestern, denn sie waren freundlich und frsorglich, und mit der Zeit waren sie fr uns Patienten fast schon vertraute Freunde geworden. Wir alle waren wie eine groe Familie, die auf Gedeih und Verderb miteinander auskommen mute. Rosi, die Schlerin hatte ich besonders gern, und von den rzten war mir Dr. Ahrweiler, unser Stationsarzt, am liebsten, weil er auf alle Fragen eine Antwort wute. Petra schwrmte sogar ein bichen fr ihn und fand ihn 's'. Und ja, irgendwie konnte ich sie verstehen.
 

 
Obwohl mir meine Cousine Lilo, eine alte Leseratte, eine Tasche mit Bchern brachte, kam ich kaum dazu, mich damit zu beschftigen, weil mir Petra nur selten Ruhe lie. Neben ihrem Geplapper lste ich Kreuzwortrtsel und Sudokus, und der Fernseher lief fast den ganzen Tag. Dennoch war mir oft langweilig, weil ich nicht aufstehen konnte. Und so sehnte ich den Tag herbei, an dem Prof. Jonas endlich seinen Segen zum Beginn der Physiotherapie und somit zu meinen ersten Gehversuchen geben wrde und ich, wenn auch nur mit Hilfe von Krcken, wieder beweglicher wre und die Umgebung erkunden durfte. 
 
Doch dann kam alles anders. Ich begriff recht bald, da es kein gewhnlicher Bruch war, den ich mir zugezogen hatte, und ich mute mich damit abfinden, da der Krankenhausaufenthalt wohl oder bel ein bichen lnger dauern wrde, als man zunchst angenommen hatte. Das Schienbein war zersplittert gewesen, und es war schwierig, es zu richten, zu nageln und wieder in Ordnung zu bringen. Dennoch war mir nie in den Sinn gekommen, es knnte unvorhergesehene Komplikationen geben. Im Gegenteil, - nach zwei Wochen hatte ich den Kopf schon wieder voller Plne und freute mich auf das, was ich zu Hause alles wrde tun knnen, bevor ich wieder zurck ins Bro mute.
 
Umso hrter traf es mich, als ich erfuhr, da eine zweite Operation notwendig war. Aufgrund einer neuen Rntgenaufnahme war festgestellt worden, da der Bruch nicht richtig zusammenwachsen wollte. Ich war erschrocken, damit hatte ich nicht gerechnet. 
 
Bei der Visite setzte sich Prof. Jonas auf meine Bettkante, ttschelte meine Hand und versuchte, mir so ausfhrlich wie mglich zu erklren, was schiefgelaufen war und was bei einer neuen Operation anders gemacht werden sollte. Doch es fiel mir schwer, es wirklich zu verstehen. Frau Dr. Bergeiner schob mir ein Formular und einen Kugelschreiber zu und wartete auf meine Unterschrift, mit der ich mein Einverstndnis fr die neue OP erklren sollte. Ich zgerte. Warum war denn blo noch immer nicht alles in Ordnung? Wie hatte das passieren knnen? Was, um Himmelswillen, hatten sie falsch gemacht? - Hatte ich nicht geduldig alles ertragen und all ihre Anweisungen befolgt?
 
Ich sah Dr. Ahrweiler an, als sei er der einzige, der mir Antworten geben konnte, die ich auch verstand. Zumindest war er der einzige, dem ich vertraute, weil er bisher immer ehrlich zu mir gewesen war. Im Grunde vertraute ich ihm sogar mehr als dem Professor. 
 
Er fing meinen Blick auf und hielt ihm stand. Er schaute nicht betreten zu Boden, wie die anderen, sondern nickte mir aufmunternd zu, als wollte er sagen: 'Kopf hoch. Wir schaffen das schon.' Allein dadurch machte er mir Mut und gab mir das Gefhl, nicht allein zu sein mit meinen Sorgen, - jemanden hinter mir zu wissen, mit dem ich jederzeit rechnen konnte.
 
"Also gut, in Ordnung", sagte ich leise und unterschrieb, und der Professor war erleichtert und glaubte, seine Erklrungen htten mich berzeugt und seien der Grund dafr gewesen, da ich zustimmte. Er stand auf, ttschelte noch einmal meine Hand, und schon wandte er sich Frau Neubert zu. Der Fall Nowak war soweit er ledigt, - startklar zur OP Nr.2.
 
Dr. Ahrweiler blieb noch einen Augenblick lnger an meinem Bett stehen, lchelte und zwinkerte mir zu, bevor auch er sich der weibekittelten Gruppe wieder anschlo.
 
"Bist du wirklich so cool und hast keine Angst?", fragte mich Petra, als das rzte-Team wieder fort war. "Oder versuchst du nur, stark zu sein?"
 
"Ich hab schon Angst", gab ich zu.
 
"Ich meine nicht, Angst vor der Operation, sondern davor, da du vielleicht nie mehr richtig laufen kannst."
 
Ich schaute sie verdutzt an. An diese Mglichkeit hatte ich noch gar nicht gedacht. "Aber..., warum sollte ich denn nie mehr richtig laufen knnen?"
 
"Ich meine, du knntest vielleicht eines Tages hinken mssen, weil das kranke Bein krzer bleibt, als das gesunde, oder da..." Sie sah meinen erschrockenen Blick. "Jetzt reg dich blo nicht auf. Ich dachte nur, weil dein Bruch so kompliziert ist. Das merkt man ihnen doch an, da sie sich Sorgen machen. Und das mu doch einen Grund haben. Ich habe jedenfalls oft Angst gehabt, da ich nie wieder richtig turnen kann. Was htte ich dann noch vom Leben...?"
 
"Sowas darfst du nicht sagen", antwortete ich schnell, und um mich selbst zu beruhigen, fgte ich hinzu: "Die kriegen uns schon wieder hin."
 
Doch der Gedanke, den sie mir in den Kopf gesetzt hatte, fra sich tief in mich hinein. Ich lag da und starrte an die Decke, und die schlimmsten Visionen zogen an mir vorber. Ich sah mich mit Krcken, mit einem dieser hochgeschnrten Spezialschuhe, - ich sah mich sogar im Rollstuhl. Was wre, wenn sie recht htte? Wenn ich wirklich nie mehr wrde richtig laufen knnen? Nie mehr rennen und springen und tanzen...? Panik berfiel mich, und mein Herz geriet in Aufruhr. Kaum konnte ich die Trnen zurckhalten.
 
Dr. Ahrweiler kam herein, als htte ich nach ihm gerufen. Er setzte sich auf meinen Bettrand. "Sie sind sehr tapfer, Marion", sagte er leise.
 
Die ersten Trnen liefen mir ber die Wangen. "Nein, ich bin berhaupt nicht tapfer. Ich habe ganz schreckliche Angst."
 
"Das verstehe ich, aber das ist vollkommen unntig. Sie spren doch gar nichts von der Operation. Sie mssen nur eine Weile lnger bei uns bleiben, das ist alles."
 
"Und wenn ich vielleicht nie mehr richtig...?"
 
"Sie werden ganz sicher wieder richtig laufen knnen, das verspreche ich Ihnen"
 
Weder ttschelte er meine Hand noch klopfte er mir auf die Schulter. Er sa nur da und schaute mich an. Und als ich den Kopf hob, sah ich das erste Mal, da er graue Augen hatte. Ich schluckte und wischte mir mit dem rmel die Trnen fort. Ich wute nicht warum, aber ich glaubte ihm. Ja, eines Tages wrde ich wieder richtig laufen knnen. Weil er es sagte. Und weil ich es wollte.

    
        2. ER

    Ich ertappte mich dabei, da ich langsamer fuhr, je nher ich dem Haus kam. Das war nicht das erste Mal, und nicht das erste Mal berfiel mich dieser grenzenlose Stolz, als ich es sah, - eingebettet in Buschwerk und blhende Strucher. Kurz vor Weihnachten, nachdem alle Renovierungsarbeiten abgeschlossen waren, waren wir eingezogen. Was war das fr ein Gefhl gewesen, endlich etwas Eigenes zu haben und herauszukommen aus dem altmodischen mblierten Zimmer bei Frau Fischer, in dem ich seit meiner Einstellung im Konrad-Hupbauer-Krankenhaus gewohnt hatte. Und wie war vor allem Gaby froh, da nun das heimliche Treppen-hinauf-und-hinunterschleichen ein Ende hatte. Nicht, da die alte Dame etwas gegen Damenbesuche gehabt htte, - im Gegenteil: Sie war geradezu versessen darauf. Das war ja das bel.
 
Meine Mutter war nicht glcklich darber, da Gaby und ich noch nicht heiraten wollten. Es sollte alles 'seine Richtigkeit' haben, wenn wir in das neue Haus einzogen, und 'richtig' war es eben erst mit dem Trauschein. Zuerst machte sie mir Vorwrfe, weil sie mich fr den Alleinschuldigen hielt. Mit einigem Befremden stellte sie dann aber fest, da auch Gaby vorerst noch nicht daran interessiert war, und da sie das auch noch lachend zugab.
 
"Bist du's, Bernie?", rief Gaby, als ich die Haustre aufschlo.
 
Sie sa in ihrem Arbeitszimmer und korrigierte Diktathefte. Sie war Lehrerin an der hiesigen Grundschule, und, soweit ich das beurteilen konnte, sogar eine sehr gute. 
 
"Jawohl, ich bin's. Oder wen hast du denn sonst erwartet?" Ich ging zu ihr hinber und gab ihr zur Begrung einen Ku. "Vielleicht den hbschen schwarzhaarigen Mathelehrer, der vor vierzehn Tagen bei euch angefangen hat? Den Auerhahn oder Aughahn, - oder wie heit er doch gleich?"
 
Sie lachte. "Auermann", sagte sie. "Ja, wahrhaftig, ein toller Typ. Wenn ich's darauf anlegen wrde..."
 
Sie legte den Stift aus der Hand, schob die Hefte zu zwei Stapeln zusammen und stand auf.
 
"Du bist spt dran", stellte sie fest, "hast du wenigstens etwas gegessen in der Klinik?"
 
Im Vorbergehen gab sie mir einen Klaps auf den Bauch. "Wenn du so weitermachst, fllst du mir noch vom Fleisch." "Hab gegessen", log ich, weil ich keinen Appetit hatte und vermeiden wollte, da sie mir etwas aufzwang.
 
"Dann komm", meinte sie und zog mich ins Wohnzimmer auf die Couch. "Jetzt erzhl mir erst mal, was heute so los war bei euch."
 
Ich seufzte. "Das bliche. Vier Neueinlieferungen, davon zwei Ski- und zwei Verkehrsunflle."
 
Erst jetzt wurde mir bewut, wieviel Stre der Tag gebracht hatte, und wie mde ich war.
 
"Schlimm?", fragte Gaby.
 
Ich zuckte die Schultern. Es war immer schlimm, fand ich. Dann fiel mir Marion Nowak wieder ein, der Splitterbruch. "Vor allem macht mir die junge Frau, von der ich dir neulich erzhlt habe, groe Sorgen. Du weit schon, die von einem Auto angefahren wurde und sich dabei einen komplizierten Bruch des Schienbeines zugezogen hat. Es hat Schwierigkeiten gegeben, und der Jonas wird nun eine Korrektur-OP vornehmen mssen."
 
"Die rmste. Hoffentlich kriegt er's wieder hin. - Und was glaubst du, was mir heute passiert ist?"
 
Sie lachte, und dann erzhlte sie mir verschiedene Episoden von ihren Erst- und Zweitklsslern, die sie, wie man heraushren konnte, ber alles liebte.
 

 
Wir hatten Marion Novak auf 224 gelegt. Von Anfang an schien sie keine Ahnung zu haben, wie schlimm es wirklich um ihr Bein bestellt war, und das war auch gut so. Der Prof hatte selbst operiert, hatte Knochenteile ersetzt und genagelt, trotzdem war es schon damals fraglich gewesen, ob alles gut zusammenheilen wrde. Marion war eine geduldige Patientin. Wir hofften, da die kleine lebhafte Petra sie ein bichen von ihren Problemen ablenken wrde, hatte doch ihr unermdliches Geplapper auch schon der Frau Neubauer so manches Lachen abgerungen.
 
Wie ich vermutet hatte, zeigte uns eine neue Rntgenaufnahme, da tatschlich nicht alles so gelaufen war, wie wir uns das vorgestellt und gewnscht hatten. Die Fraktur hatte sich verschoben, und das bedeutete, da ein Korrektur-Eingriff vorgenommen werden mute. Dem Prof schien nicht wohl dabei zu sein, ihr gegenber zugeben zu mssen, da die OP nicht den erhofften Erfolg gebracht hatte. Er gab sich zwar Mhe, ihr die Sachlage genau zu erklren, doch bei ihm klang immer alles so technisch und trocken, und oft verstanden die Patienten gar nicht, was genau er ihnen sagen wollte. Kein Wunder, da Marion hilflos von einem zum anderen schaute, als mache sie jeden einzelnen von uns fr dieses Migeschick verantwortlich. Sie hatte uns vertraut und nicht mit Komplikationen gerechnet.
 
Der Prof ttschelte ihre Hand, Winter malte mit der Schuhspitze imaginre Kreise auf den Fuboden, und die Bergeiner drckte ihr gleich das Flipboard mit der Einverstndniserklrung in die Hand und wartete auf ihre Unterschrift. Im Gegensatz zu der OP bei ihrer Einlieferung, als es sich um einen Notfall gehandelt hatte, brauchten wir diesmal ihre Zustimmung. 
 
Marions Blick blieb an mir hngen. Es war wie ein Hilferuf, - fast glaubte ich, ihn akustisch zu hren.
 
'Keine Angst', versuchte ich ihr zu bermitteln und nickte ihr zu. 'Du schaffst das schon. Sei ein mutiges Mdchen. Ich werde alles tun, um dir zu helfen.' Und als htte ich diese Worte tatschlich ausgesprochen, entspannte sie sich und lie den Kopf in die Kissen zurcksinken.
 
"Ja gut, in Ordnung", sagte sie und unterschrieb ohne weitere Fragen. Und der Professor sah sich erleichtert nach uns um und verbuchte den Erfolg fr sich. 
 
Es war nicht das erste Mal, da ich glaubte, die Gedanken und Gefhle eines Patienten zu spren. Im letzten Jahr hatte es einen dreizehnjhrigen Jungen unter meinen Patienten gegeben, mit dem es mir hnlich gegangen war. Timo war ein sehr empfindsames und sensibles Kind gewesen, und all seine ngstlichen Gedanken schien ich aufzufangen und zu hren, als htte er sie mir ins Ohr geflstert. Und allein durch meine gedachten Ermunterungen schien ich ihn beruhigen zu knnen. Die Geschichte damals war der Anla dafr gewesen, da ich angefangen hatte, mich mit dem Thema 'Gedankenbertragung' zu befassen. Ich hatte mir einige Bcher darber gekauft und die Experimente studiert. Doch letztendlich kam ich nicht wirklich dahinter, was es damit auf sich hatte. Tatschlich mochte es aber unter den Menschen 'Sender' und 'Empfnger' geben, Menschen, die fhig waren, ihren Mitmenschen ihre Gedanken zu bermitteln und andere, die sie auffangen konnten. Im Kollegenkreis war man darber unterschiedlicher Meinung, doch die meisten hielten das Thema generell fr Unsinn. Wobei das wahrscheinlich auch daran lag, da Orthopden im allgemeinen nicht unbedingt den besten Zugang zu Geist und Seele eines Patienten haben. Ich persnlich hielt es aufgrund meiner Erfahrungen mit Timo durchaus fr mglich, - zumindest bis zu einem gewissen Grad. Auer bei ihm hatte ich hnliches nmlich auch schon bei anderen Patienten erlebt, wenn auch viel weniger stark. Nur angedeutet manchmal.
 
Bei Marion Nowak schien es wieder genauso intensiv zu sein, wie damals bei Timo, und ein zweiter Vorfall besttigte mich in dieser Vermutung. Wir waren noch nicht ganz durch mit der Visite, als ich Marion wieder 'hrte'. Sie weinte, und sie schien von der Angst besessen zu sein, nie mehr laufen zu knnen. Ihr Ruf galt nicht eigentlich mir, nur hrte ihn sonst niemand. Ich war der einzige, der ihre Angst sprte. Ich versuchte, mich auf den Patienten zu konzentrieren, an dessen Bett wir gerade standen, schlielich hatte er ein Recht darauf, da wir uns zu hundert Prozent mit ihm und seinen Beschwerden beschftigten. Doch es gelang mir einfach nicht, - immer hatte ich dieses Weinen im Ohr.
 
"Bitte entschuldigen Sie mich einen Augenblick", sagte ich zu Prof. Jonas, "ich bin sofort wieder da."
 
Er sah mich ein wenig erstaunt an. Ich wute, da er es nicht mochte, wenn man whrend der Visite nicht bei der Sache war, doch er sagte nichts und nickte nur.
 
Marion hatte tatschlich Trnen in den Augen, als ich zu ihr ans Bett trat. "Sie sind sehr tapfer, Marion", sagte ich. Es war eigentlich nicht meine Art, Patienten mit dem Vornamen anzureden, es war mir einfach so herausgerutscht.
 
"Nein, ich bin berhaupt nicht tapfer", sagte sie leise, "ich habe ganz schreckliche Angst."
 
Ein paar Trnen rollten ber ihre Wange und verloren sich in ihrem Haar.
 
"Das verstehe ich, aber das ist vollkommen unntig", sagte ich. "Sie spren doch gar nichts von der Operation. Sie mssen eben nur eine Weile lnger bei uns bleiben, das ist alles."
 
"Und wenn ich vielleicht nie wieder richtig...?"
 
'Oh mein Gott, welche Gedanken macht sich dieses Mdchen', dachte ich. Laut aber sagte ich: "Sie werden ganz sicher wieder richtig laufen knnen, das verspreche ich Ihnen."
 
Sie sah mich an. - 'Du mut nur ganz fest wollen', dachte ich, 'dann wird alles wieder gut.'
 
Sie rieb sich die Trnen aus den Augenwinkeln.
 
"Ok?", fragte ich, und sie nickte und brachte sogar ein kleines Lcheln zustande.
 

 
"Glaubst du an Telepathie?", fragte ich Gaby, als wir abends beim Fernsehen saen. Sie lachte. "Wie kommst du denn jetzt darauf?"
 
"Ich hab da heute was gelesen", schwindelte ich. Es wre zu umstndlich gewesen, ihr das, was mich bewegte, zu erklren. Auerdem mochte ich nicht darber reden.
 
"Sag, glaubst du daran?"
 
"Mm", meinte sie, "manchmal knnte man schon meinen, du knntest Gedanken lesen."
 
"Ich? - Wieso?"
 
"Weil du immer im richtigen Augenblick das Richtige tust", sagte sie, aber ich merkte trotzdem, da sie dieses Thema nicht besonders ernst nahm.
 
"Erklr mir das genauer."
 
"Ganz einfach: Du kommst genau in dem Augenblick in die Kche, in dem das Schnitzel fertig ist", lachte sie, "und du kt mich genau in dem Moment, in dem ich denke, jetzt sollte er mich eigentlich kssen. Und wenn ich mich gerade mit irgendetwas herumplage und denke, wo ist Bernie jetzt, - immer, wenn man ihn braucht, ist er nicht da, - dann kommst du und sagst: 'Schimpf nicht! Kann ich dir irgendwie helfen?'"
 
Ich dachte nach. "Ist das wirklich so?"
 
"Natrlich, deshalb bin ich doch auch mit dir zusammengezogen. Das ist so praktisch, verstehst du?"
 
Sie kicherte und kuschelte sich enger an mich. "Es funktioniert aber leider nicht immer. Heute zum Beispiel klappt es ganz und gar nicht. Ich wette, du hast berhaupt keine Ahnung, woran ich jetzt gerade denke."
 
Und der Schalk blitzte ihr aus den Augen.

    
        3. SIE

    Als ich nach der Narkose wieder zur mir kam, stand Dr. Ahrweiler an meinem Bett und klopfte mir behutam auf die Wange. "Marion, aufwachen!", hrte ich ihn sagen.
 
Ich blinzelte. "Es ist so hell", flsterte ich und merkte, wie ich wieder ins Dunkel versinken wollte.
 
"Marion, nicht mehr einschlafen."
 
Ich blinzelte noch einmal. "Mein Bein tut so weh."
 
"Ich gebe Ihnen gleich etwas gegen die Schmerzen, dann wird's besser. Sie mssen nur erst richtig wach sein."
 
"Ich bin doch wach", sagte ich mit geschlossenen Augen.
 
"Dann sehen Sie mich an."
 
Ich versuchte, die Augen zu ffnen. Es war unendlich mhevoll, aber schlielich gelang es mir.
 
"Ja, gut so! Und nicht wieder einschlafen."
 
Ich sah ihn an, sah das Gesicht mit den grauen Augen, den hbschen Mund, der so gern lchelte, die kleine Narbe auf seiner linken Wange, und eine Flle brauner widerspenstiger Haare. Und pltzlich war mir klar, da ich mich in ihn verliebt hatte. Und mit dieser Gewiheit schaute ich ihn mir gleich noch einmal an. Ganz bewut diesmal: Die Augen, den Mund, die kleine Narbe, das Haar... Und wieder die Augen.
 
Eigentlich war es ein ganz alltgliches Gesicht, und doch... Fr mich war es inzwischen das liebste, das ich kannte.
 
"Geht's Ihnen jetzt besser?"
 
"Ja."
 
"Na also!"
 
Na also, dachte ich, das ist ja eine schne Bescherung. Obwohl ich noch immer etwas benommen war, versuchte ich, meine Situation erneut zu berdenken. Doch ich kam zu keinem anderen Schlu: Ich hatte mich in ihn verliebt.
 
Ich sah ihm zu, wie er die Spritze aufzog und sie in die Infusionsflasche stach.
 
"So, jetzt werden Sie gleich Ruhe haben. Mchten Sie noch ein Weilchen hierbleiben, oder soll ich Sie in ihr Zimmer bringen lassen?"
 
"Ich mchte noch hierbleiben."
 
"Gut, dann ruhen Sie sich noch ein bichen aus, bevor Ihnen Petra wieder die Ohren vollplappert."
 
"Was ist mit meinem Bein?"
 
Er seufzte. "Marion, ich wei es nicht. Ich wei es wirklich noch nicht. Prof. Jonas hat das Menschenmglichste getan, das kann ich Ihnen versichern. Aber jetzt hngt es von vielen Faktoren ab, wie sich die Dinge entwickeln."
 
Er hob die Hand, als er meinen ngstlichen Blick sah. "Nein, nein, keine Aufregung. Laufen knnen Sie eines Tages ganz sicher wieder, es ist nur eine Frage der Zeit. Allerdings mssen Sie weiterhin sehr tapfer und geduldig sein und drfen niemals den Kopf hngenlassen. Versprechen Sie mir das?"
 
"Ja."
 
"Na gut!" Er zwinkerte mir zu und wandte sich zur Tr. "Wenn etwas ist, luten Sie. Ich sehe nachher noch mal nach Ihnen."
 
Ich sah ihm nach, er war schon an der Tr. "Nein, gehen Sie nicht", murmelte ich ganz leise. Er konnte es unmglich gehrt haben, - ich war nicht einmal sicher, ob es berhaupt ber meine Lippen gekommen war. Dennoch hielt er inne und sah sich noch einmal nach mir um. "Ich mu gehen, Marion", lchelte er, "ich hab heut noch sehr viel zu tun."
 

 
Einige Tage spter wurde Petra entlassen. Glckselig und aufgeregt schwirrte sie im Zimmer umher, whrend ihre Mutter ihre Sachen zusammenpackte. Wir hatten unsere Adressen und Telefonnummern ausgetauscht, und sie versprach mir, mich zu besuchen, solange ich noch im Krankenhaus liegen mute. 
 
"Ich will doch den Doktor noch mal sehen", flsterte sie mir ins Ohr.
 
Ich stellte mich dumm. "Ach, den Dr. Brodbek?", fragte ich ganz ernst.
 
Sie kicherte. "Nein, du weit genau, wen ich meine."
 

 
Ohne Petra war es ungewohnt still in unserem Zimmer. Frau Neubauer war nie sehr gesprchig gewesen, und die meiste Zeit schwieg nun auch der Fernseher. Ich besann mich auf die Bcher, die mir Lilo gebracht hatte. Es war von allem etwas dabei: Krimis, Liebesromane, Tiergeschichten, Bildbnde... Eines trug den Titel 'Die Kraft deiner Gedanken'. Im ersten Moment wollte ich es schon beiseite legen, doch dann fiel mir ein, da sie es mir besonders empfohlen hatte. "Das ist speziell was fr Kranke", hatte sie gesagt, "fr Menschen in deiner Situation. Es wird dir helfen, mit deinen Problemen fertigzuwerden. Mental, sozusagen."
 
Nun nahm ich es zur Hand und betrachtete es von allen Seiten, bltterte darin und las den Text auf dem Buchrcken. Es war kein Roman, sondern eine Art Ratgeber, geschrieben von einer gewissen Anna Heger, von der ich nie zuvor gehrt hatte. Ich schlug die erste Seite auf und begann zu lesen. Anfnglich hielt ich es nicht fr besonders interessant, denn die bungen, die darin beschrieben wurden, brachten mir nicht viel Neues.
 
"
 
Stell eine Vase mit einer Blume vor dich hin und schau sie dir genau an. Prge dir jede Kleinigkeit ein. Dann schliee die Augen und versuche, sie dir bis ins kleinste Detail vorzustellen. Wiederhole diesen Vorgang so lange, bis die Blume in deinem Geist der Blume in der Realitt zu hundert Prozent gleicht.
 
"
 
Ich blickte auf. Was war Besonderes an dieser bung?, fragte ich mich. War dazu denn nicht jeder Mensch in der Lage, auch ohne diesen Vorgang mehrfach zu wiederholen?
 
Die bungen wurden schwieriger.
 
"Gehe durch deine Wohnung, sieh dir alles genau an und prge es dir ein. Dann schliee die Augen und gehe den Weg in Gedanken noch einmal. Wiederhole die bung so lange, bis du nichts mehr bersiehst und die Wohnung in deinem Geiste der in der Realitt gleicht."
 
Je komplizierter die bungen wurden, desto mehr Spa machten sie mir. Schon als kleines Kind hatte ich mir vor dem Einschlafen Dinge vorgestellt, die ich gern gehabt htte, lie Szenen vor mir ablaufen, in denen ich gern der Mittelpunkt gewesen wre. Ich war durch Stdte gelaufen, die mir gefallen hatten, hatte mit Menschen gesprochen, die ich mochte und denen ich gern begegnet wre. 'Ertrumen' hatte ich das genannt, und ich hatte mir ertrumen knnen, was immer ich wollte.
 
Das Buch faszinierte mich, ich las darin in jeder freien Minute, und ich versuchte, daraus zu lernen und im 'Ertrumen' immer perfekter zu werden.
 

 
Auch die zweite Operation brachte noch nicht den gewnschten Erfolg. Anstatt langsam anzufangen, wieder laufen zu lernen, brauchte ich auch weiterhin ein Gipsbett fr das Bein. Auerdem machte es mir mittlerweile groe Schwierigkeiten, wie ein Kfer auf dem Rcken zu liegen, ohne die Mglichkeit zu haben, mich einigermaen frei zu bewegen.
 
Eines Nachmittags kam Prof. Jonas ganz auer der Reihe zu mir, um die neue Sachlage mit mir zu besprechen. Er machte mir sogar eine Zeichnung, um mir genau zu erklren, wie es dazu kommen konnte, da sich die eingesetzten Kunstknochen noch immer nicht mit den natrlichen verbinden wollten. Er meinte, es sei deshalb das Beste, wenn er mich in das St. Marien-Hospital zu Prof.Tiberian verlegen wrde, denn der sei eine Kapazitt auf diesem Gebiet. 
 
Ich war entsetzt und brachte vor Enttuschung kein Wort heraus. Hier, im Konrad-Hupbauer-Krankenhaus hatte ich mich eingelebt, war vertraut mit den Schwestern und rzten, kannte das tgliche Ritual. Im St. Marien-Hospital wre alles wieder ganz anders. Dort gab es fast ausschlielich Ordensschwestern, statt der lustigen Schwester Margret, die so gern vor sich hintrllerte oder der Schlerin Rosi, mit der ich mich so gut verstand. Auerdem war der Bau schon alt, wie ich aus Zeitungsberichten wute, bei weitem nicht so modern eingerichtet, wie das Konrad-Hupbauer-Krankenhaus.
 
Als der Professor gegangen war, lag ich da und starrte an die Decke. Wenn es 
 
ihm
 
 nicht gelungen war, mein Bein wieder hinzukriegen, dachte ich, wie sollte es dann Prof. Tiberius schaffen? Wrde es berhaupt jemand schaffen?
 
Hatte mir Bernie nicht versprochen... In Gedanken nannte ich ihn Bernie, und mir wurde das Herz ganz schwer, wenn ich daran dachte, da ich auch ihn dann nicht mehr sehen wrde, wenn ich erst im St. Marien-Hospital war. Wrde ich ihn berhaupt jemals wiedersehen? Ich war traurig und malte mir meine Zukunft in den dsternsten Farben aus. Gleichzeitig beschlo ich aber, alles zu tun, um so schnell wie mglich wieder gesund werden, damit ich mich eines Tages mit gesundem Bein bei Bernie vorstellen konnte. 'Hallo, Herr Dr. Ahrweiler', wollte ich dann sagen, 'erinnern Sie sich noch an mich? Mein Bein ist wieder top-fit. Sehen Sie? Ich kann wieder alles damit machen'.
 
Bernie! Oh ja, er wrde mir fehlen. Ich wurde ein bichen rot, wie meistens, wenn ich an den Doktor als 'Bernie' dachte. Ich seufzte tief, - und dann erschrak ich, als er pltzlich zur Tr hereinkam und mir eine neue Infusionsflasche brachte. Seit dem Nachmittag im Aufwachraum klopfte mir jedesmal das Herz bis zum Halse, wenn ich ihn sah. Manchmal hatte ich den Eindruck, als knnte er mich durchschaut haben, - aber nein, wie htte er wissen sollen, wie es in mir aussah? Das war unmglich. Jeden seiner Handgriffe fhrte er so ruhig und besonnen aus wie immer, und trotzdem war mir, als spre ich einen Funken Zrtlichkeit in allem, was er tat. Alles schien mir Antwort darauf zu sein, was ich fr ihn empfand, - obwohl mir klar war, da ich mir das nur einbildete, da es nur ein Wunschtraum von mir war. Zustzlich mute er mir diesmal noch einmal Blut abnehmen, und er suchte meinen Arm nach einer geeigneten Stelle ab.
 
"Viele gute Pltzchen stehen uns nicht mehr zur Verfgung", meinte er. Er band den Oberarm ab und klopfte mit dem Finger leicht auf die Vene, bis sie dick und blulich schimmernd hervortrat. Die Armbeuge war inzwischen voller blauer Flecken, von denen sich die ersten schon gelb zu verfrben begannen."Haben Sie schon mal gezhlt?" fragte er. "Eins, zwei drei..., - acht Einstiche allein auf dieser Seite. Und nun verpasse ich Ihnen No. 9."
 
Er lchelte und schaute mich an, doch ich traute mich nicht, den Kopf zu heben. Es war seltsam: Immer wenn er da war, konnte ich vor lauter Herzklopfen keinen klaren Gedanken fassen, geschweige denn, ihn offen ansehen, doch wenn er dann wieder gegangen war, vermite ich ihn und wnschte mir, er mge zurckkommen.
 
Doch diesmal gab ich mir einen Ruck. Jetzt war er da, dachte ich, und jetzt mute ich ihn ansehen. Ich hob den Blick. 'Ach Bernie'!, seufzte ich in Gedanken.
 
"Hat's denn so..." Er hatte gestutzt. Der Stich der Nadel in meine Vene und mein tiefer Atemzug erfolgten zur gleichen Zeit. Unsere Blicke trafen sich. In seinen Augen stand Erstaunen und Erkennen zugleich.
 
Er schluckte. "...wehgetan?", vollendete er seinen Satz.
 
Ich erschrak, denn nun war ich mir ganz sicher, da er es wute. Ich hatte es in seinen Augen gesehen. 
 
"Nein, berhaupt nicht", antwortete ich schnell. Aber mir war zum Weinen zumute, weil ich das eigentlich gar nicht gewollt hatte. 
 
Schweigend und ohne mich anzusehen machte er sich noch einmal an der Infusion zu schaffen. Vielleicht war er jetzt rgerlich, dachte ich, vielleicht hielt er mich fr ein albernes kindisches Huhn. Und wahrscheinlich wrde er das nchste Mal Dr. Winter oder Frau Dr. Bergeiner zu mir schicken, anstatt sich selbst um mich zu kmmern. Ich war todunglcklich. 'Es tut mir leid', dachte ich, 'verzeih mir!'
 
Er prfte den Sitz der Flasche, schob die Hnde in die Taschen seines Kittels und blieb einen Augenblick lang unbeweglich stehen, als denke er nach. Dann schaute auf mich herab. Sein Lcheln war ein bichen traurig.
 
"Es ist in Ordnung", sagte er und wandte sich zur Tr.
 

 
Als die Verlegung ins St. Marien-Hospital vonstatten ging, war Dr. Ahrweiler nicht da. Ich war enttuscht. Er mute es doch gewut haben, warum war er nicht gekommen, um sich von mir zu verabschieden? Ein einziger Blick, ein Lcheln von ihm htte mir so sehr geholfen.
 
Prof. Jonas hatte mir die Hand gedrckt und mir seine guten Wnsche mit auf den Weg gegeben. Auch von den Schwestern war jede einzelne gekommen und hatte versprochen, mir die Daumen zu drcken.
 
Frau Neubert streichelte mir den Arm, als mein Bett an ihr vorbergerollt wurde. "Machen Sie's gut, Kindchen," sagte sie.
 
"Sie auch, Frau Neubert."
 
Sie durfte nun auch bald heim, obwohl sie mir verraten hatte, da es ihr angst war vor dem Alleinsein zu Hause.
 
Vor dem Eingang stand der Krankenwagen bereit, Mama war gekommen, um mich zu begleiten. Sie stieg mit mir ein und hielt fortwhrend meine Hand. Wie bla sie war vor lauter Sorge um mich. Bevor die Tren geschlossen wurden, schaute ich mich noch einmal um und hoffte, ihn doch noch irgendwo zu entdecken. In Romanen gab es das doch manchmal, da 
 
er
 
 im letzten Augenblick erschien, gerade noch rechtzeitig... Aber die Wirklichkeit sah eben doch ganz anders aus.
 
Auch im St. Marien-Hospital war alles ganz anders. Das Gebude war alt, die Gnge rochen nach Bohnerwachs und Desinfektionsmittel. Mein Zimmer war klein, wei getncht und schmucklos, das zweite Bett war leer. Es schien eher als Ersatz fr einen Notfall gedacht zu sein, denn man hatte es ganz in die Ecke geschoben und mit weien Tchern abgedeckt. Ich war enttuscht und unglcklich.
 
Mama versuchte, mich zu trsten. "Es ist ja nicht fr lange", sagte sie zuversichtlich, whrend sie meine Sachen in den Schrank einrumte. Die Tasche mit den Bchern von Lilo deponierte sie im Nachttisch, damit ich sie problemlos erreichen konnte. Als sie alles verstaut hatte, lief sie zum Fenster und schaute in den Garten hinaus.
 
"Welch ein wunderschner Ausblick", schwrmte sie, dann fiel ihr ein, da ich im Moment nicht viel davon hatte, solange ich fest im Bett liegen mute. Sie setzte sich zu mir auf die Bettkante und strich mir zrtlich ber die Wange. "Sei nicht traurig, Liebes. Wenn es dir erst besser geht, dann kannst du dich ans Fenster setzen und die Sonne genieen. Und wenn du spter Krcken bekommst, darfst du wahrscheinlich sogar da drauen spazierengehen."
 
Eine Ordensschwester kam, um mir Blut zu nehmen. "Ich bin schwester Agnes", stellte sie sich vor und lchelte sanft. Ich sah ihr zu, wie sie mit sicherer Hand mein Blut in das sterile Rhrchen sog. Frher hatte das immer Bernie gemacht. Ich seufzte. Jetzt durfte ich 'Bernie' denken, denn jetzt war er weit fort, und ich wrde ihn eh' nie wiedersehen.
 
Als Mama gegangen war, fhlte ich mich entsetzlich allein. Ich hatte Angst, weil ich nicht wute, was auf mich zukommen wrde, und ich konnte mit niemandem darber reden. Da war keine Frau Neubert mehr, keine Schwester Margret, keine Rosi, und auch kein Fernseher, der mich auf andere Gedanken gebracht htte. Und vor allem war da kein Bernie mehr. Ich heulte fast den ganzen Tag.

    
        4. ER

    Nach dem Frhstck fing ich an, einen Brief meiner Mutter zu beantworten. Ich gab mir Mhe, auf alle Punkte einzugehen, obwohl ich wute, wie oberflchlich das klingen mute, was ich ihr schrieb. Seit unser Vater nicht mehr lebte, fragte sie stets mich als den ltesten in alle Dingen um Rat. Auch wenn sie sich Sorgen um einen meiner drei Brder machte. Doch ich war weit fort, hatte meine Arbeit und lebte mein eigenes Leben. Brieflich und telefonisch lieen sich nicht immer passende Ratschlge geben oder Probleme lsen. Ein paarmal klingelte mein Handy, Winter brauchte diverse Ausknfte ber einen unserer Patienten, und die Bergeiner fragte mich, ob ich am Wochenende den Dienst mit ihr tauschen knnte. Danach lehnte ich mich zurck, zndete mir eine Zigarette an und dachte nach.
 
Der Gedanke an Marion machte mir zu schaffen. Auch die zweite Operation hatte nicht den gewnschten Erfolg gebracht, und nun war sie ins Marien-Hospital zu Prof. Tiberius verlegt worden. Ich hatte es nicht geschafft, mich von ihr zu verabschieden, obwohl ich sprte, da sie darauf gewartet hatte. Das war feige gewesen, ich wute das. Es war seltsam, was mir da mit ihr und manchmal auch mit anderen Patienten passierte. Ich hielt diese ungewhnliche Gabe fr fast so etwas wie ein Wunder. Immer wieder gelang es mir, fremde Gedanken und Gefhle aufzufangen. Es waren ngste, Sorgen, Schmerzen oder Hilferufe, die meistens nicht einmal fr mich persnlich bestimmt waren. Und das einzige, was ich tun konnte, war, zu versuchen zuzuhren, zu helfen und zu beruhigen.
 
Am Anfang, als Marion zu uns kam, war ich gerhrt gewesen ber das grenzenlose Vertrauen, das sie mir entgegenbracht hatte. Der Gedanke, es knnte inzwischen mehr geworden sein, war mir nie gekommen. Zwar war es auch bei Timo immer intensiver geworden im Laufe der Zeit, und schlielich hatte er es fertiggebracht, mir in Gedanken ein 'Doktor!' zu schicken, wenn er mich brauchte. Aber 'Bernie' hatte noch niemand gerufen. Und so wie sie es gemeint hatte, hatte es auch noch niemand gemeint. Ich war so verblfft, da mir das Wort im Mund steckengeblieben war. Mein Gott, was sollte ich nur tun, wie sollte ich mich verhalten? Ich wollte etwas ganz Belangloses zu ihr sagen, ganz beilufig, aber ich brachte kein Wort mehr heraus. Zu allem Unglck sprte ich auch noch ihre Angst darber, sie knnte etwas falsch gemacht haben. Sie schien mich um Verzeihung zu bitten. - Doch wofr? Was gab es da zu verzeihen? Hilflos lchelnd hatte ich sie angeschaut. "Es ist in Ordnung", war alles, was ich sagen konnte.
 
Von diesem Tag an hatte unsere Begegnung einen Hauch von Befangenheit. Ich sprte ihre krampfhafte Zurckhaltung und war selbst bemht, ihr keinen Grund zu geben, irgendwelche Trume zu spinnen. Dabei mute ich mehr an sie denken, als je zuvor. Und mehr, als mir selbst lieb war. Nicht nur als Patientin. Sie war eine so empfindsame und verletzliche junge Frau. Und bildhbsch dazu. Was war nur mit mir geschehen? Hatte es vielleicht schon angefangen, bevor sie mir so unumwunden gezeigt hatte, was sie fr mich empfand? Dieses Zuhilfeeilen, wann immer sie mich brauchte, waren das nicht schon die ersten Anzeichen gewesen? Dieses Gefhl, sie beschtzen und mehr fr sie tun zu mssen, als fr alle anderen?
 
Warum stand ich am Abend, bevor sie fort sollte, dreimal vor ihrer Tr, ohne den Mut zu haben, die Klinke hinunterzudrcken? Gerade, als sie mich am meisten gebraucht htte.
 
Htte ich es nur getan, htte ich ihre Hand genommen und ihr Mut gemacht. Ihr ber das Haar gestrichen und ihr versichert, da alles gut werden wrde. Es wre so einfach gewesen, - aber ich war zu feige. Nicht vor ihr hatte ich Angst, sondern vor mir selbst. Ich lie sie allein mit der Unsicherheit darber, was auf sie zukommen wrde. Ausgerechnet ich, der ich ihr immer wieder zu verstehen gegeben hatte, da ich fr sie da sein wollte, wenn sie mich brauchte, da sie mir vertrauen konnte.
 
Warum nur? - Weil ich glaubte, damit etwas aus der Welt zu schaffen, was nicht hineingehrte? Was nicht eingeplant war? Weil ich mir nicht eingestehen wollte, da auch mit mir das geschehen konnte, wovon ich bisher immer geglaubt hatte, das passiere nur den anderen?
 
Als ich mich schlielich aufraffte, in die Klinik zu fahren, war es zu spt. Der Krankenwagen war schon fort. Und da ich auf meinem Weg nach Hause am St. Marien-Hospital vorberfuhr und wie ein Primaner die Fassade hinaufschaute, half auch nichts mehr.
 
Ich war unendlich niedergeschlagen. Und wenn ich die Augen schlo, sah ich ihr schmales bleiches Gesichtchen vor mir, umgeben von den braunen Locken, sah die groen ngstlichen Augen und hrte sie "Bernie" flstern.

    
        5. SIE

    Ich hatte nichts gehrt, - kein vorsichtiges Herunterdrcken der Trklinke, keine behutsamen Schritte auf dem Linoleumboden, - und trotzdem wute ich, da jemand im Zimmer war. Und noch bevor ich die Augen ffnete, wute ich auch, 
 
wer
 
 es war. Mein Herz setzte einen Schlag lang aus. Ich machte den Versuch, mich aufzurichten, aber es gelang mir nicht.
 
Er war an mein Bett getreten. "Bleib liegen", sagte er und strich mir mit dem Handrcken ber die Wange.
 
"Wie... kommen Sie hierher?", fragte ich verwundert.
 
Er setzte sich auf die Bettkante, die Hnde in den Taschen seines offenen weien Kittels. Darunter trug er Jeans und ein hellblaues T-Shirt. Ich sah es ganz deutlich, obwohl es fast dunkel im Zimmer war. Ich sah auch sein Gesicht ganz deutlich. Den Mund, die grauen Augen, die kleine Narbe auf der linken Wange, das widerspenstige braune Haar... 
 
"Was machen Sie hier?", fragte ich verwirrt.
 
Er lchelte. "Du hast mich gerufen."
 
Natrlich hatte ich ihn gerufen. Jeden Tag, jede Stunde. Doch wie konnte er das wissen? Ich hatte mit keinem Menschen ber ihn gesprochen. Nicht einmal mit Mama.
 
"Ja, aber..., woher wuten Sie...?"
 
"Sie?" Er lachte. "Bleiben wir doch bei 'Bernie', ok?"
 
Ich fhlte, da ich rot wurde, gleichzeitig jagten mir tausend Gedanken durch den Kopf. Woher wute er das? Wie war das nur mglich? Es machte mich verlegen.
 
"Du mut dich nicht schmen", meinte er und lchelte.
 
Dann fiel sein Blick auf mein Bein. "Wie geht es dir? Hat Prof. Tiberian schon operiert?"
 
"Ja, vor zwei Tagen."
 
"Ich wollte schon eher kommen und nach dir sehen, aber es hat einfach nicht gleich funktioniert."
 
"Funktioniert?"
 
"Hast du noch nicht bemerkt, da wir beide uns durch Gedanken verstndigen knnen?"
 
"Ich wei nicht... Ja, ich hab auch schon darber nachgedacht..."
 
"Ich habe eine Menge Bcher ber dieses Phnomen gewlzt. Frher schon. Ich habe ber verschiedene Experimente gelesen und ber Versuche, bei denen es mglich war, durch die Kraft der Gedanken an einen anderen Ort zu gelangen. Einiges davon habe ich selbst ausprobiert. Es war nicht einfach, doch wie du siehst, hab ich Erfolg gehabt."
 
Ich dachte an das Buch von Lilo. Ging es darin nicht um dasselbe Thema? War es wirklich Zufall, da ich gerade an dieses Buch geraten war?
 
"Heit das, Sie... du bist gar nicht wirklich hier?"
 
"Oh doch, ich bin wirklich hier. Aber nur mit meinem Bewutsein, whrend ich meinen Krper im Konrad-Hupbauer-Krankenhaus in meinem Dienstzimmer zurckgelassen habe." 
 
Ich streckte die Hand nach ihm aus, zog sie aber wieder zurck.
 
"Ja, gib mir deine Hand. Siehst du, du kannst fhlen, da ich da bin. Du kannst mich hren und sehen. Aber es ist weder das Konrad-Hupbauer-Krankenhaus noch das St. Marien-Hospital, wo wir jetzt sind. Es ist eine 'andere Welt'. Wir beide wollen nur dieses Krankenzimmer sehen, sozusagen als Kulisse. Und wir sind hier, in dieser 'anderen Welt', weil wir es beide wollen, verstehst du? Du knntest jetzt sogar aufstehen und mit mir in den Sonnenschein hinauslaufen. Trotz deines kranken Beines, und obwohl es Nacht ist. Diese Welt knnen wir so gestalten, wie wir sie haben wollen, allein durch die Kraft unseres Willens und unserer Gedanken."
 
Ich war wie benommen, begriff nicht, wie so etwas mglich sein konnte. Und doch war er hier! Ich sah ihn vor mir, hrte seine Stimme, fhlte seine Hand, die mir ber die Wange strich.
 
Aus der Brusttasche seines Kittels kam das Piepsen seines Funkgertes. Er richtete sich auf.
 
"Ich mu jetzt gehen", sagte er, "aber wir sehen uns wieder. In dieser 'anderen Welt'. Vielleicht kannst auch du es einmal versuchen. Am Anfang kostet es viel Kraft, aber wenn man einmal herausgefunden hat, auf welche Art es mglich ist, ist es ganz einfach."
 
"Was mu ich denn tun?"
 
"Konzentriere dich ganz fest auf das Konrad-Hupbauer-Krankenhaus, auf meine Station, auf mein Zimmer, auf mich... Dann wirst du mich finden."
 
"Ich will es versuchen."
 
"Bis bald." Er kte mich ganz behutsam.
 
'Ich liebe dich', dachte ich. Er lchelte. "Ja, ich habe dich auch lieb", antwortete er. Dann stand er auf, und... In der nchsten Sekunde war er verschwunden. Ich ri die Augen auf, - doch da war nichts mehr! Ich lag in meinem Krankenbett im St. Marien-Hospital und war allein. Eine Wolke, die den Mond verdeckt hatte, gab ihn nun frei, und sein matter Schein warf einen Streifen fahles Licht ber meine Bettdecke. Was war nur mit mir passiert? War das ein schner Traum gewesen, oder war er wirklich da? Er hatte von einer 'anderen Welt' gesprochen. War ich mit meinem Bewutsein dort gewesen, whrend mein Krper mit dem kranken Bein hier im Bett lag?
 
Ein eisiger Schrecken durchfuhr mich. Waren am Ende meine Nerven nicht mehr ganz in Ordnung? Waren das die ersten Anzeichen von Wahnvorstellungen? Ich hatte von solchen Geschichten gelesen. Panische Angst berfiel mich. Flchtete ich aus meiner realen Welt der Krankheit in eine bessere, schnere Welt, in der es fr mich keine Schmerzen mehr gab? Gab es das wirklich, oder war ich dabei, verrckt zu werden?
 
Ich fing an zu zittern. Kopflos suchte ich nach der Klingel und drckte den Knopf.
 
Schwester Felicitas hatte Nachtdienst. Ihre weie gestrkte Robe knisterte leise, wenn sie sich bewegte. Sie knipste die Nachtbeleuchtung an. "Was gibt es denn?", fragte sie leise. "Kann ich Ihnen helfen?"
 
Ich zitterte noch immer. "Ich habe Angst", flsterte ich. 
 
"Wovor haben Sie denn Angst?", fragte sie und streichelte meine Hand.
 
"Ich wei nicht..."
 
"Sicher haben Sie schlecht getrumt. Ich gebe Ihnen eine Tablette."
 
Sie ging, um ein Glas Wasser zu holen. Whrenddessen schaute ich mich im Zimmer um. Alles war wie sonst, nichts schien verndert. 
 
Trotz der Tablette wurde es schon hell, als ich endlich einschlief, deshalb fhlte ich mich am nchsten Morgen zermartert und zerschlagen. Und htte mich die sanfte Schwester Agnes nicht um sechs Uhr zum Fiebermessen geweckt, ich htte vielleicht sogar bis tief in den Vormittag hinein geschlafen.
 
Bei Tag sah dann alles ganz anders aus. Das in der Nacht Erlebte war so weit weggerckt, da ich letztendlich zu der berzeugung kam, es knnte wirklich nur ein Traum gewesen sein. Ein wunderschner Traum, aber eben doch nur ein Traum. Das mute nichts Ungewhnliches zu bedeuten haben, deshalb atmete ich erleichtert auf.
 
Trotzdem versuchte ich, mir Bernies Worte ins Gedchtnis zurckzurufen. Sein Lcheln, seine Gesten... Er hatte gesagt, da er mich lieb hat, - hatte ich jemals einen schneren Traum gehabt? Ich wollte ihn wieder trumen, jede Nacht. Immer und immer wieder. 
 
Er hatte auch gesagt: 'Konzentriere dich auf das Konrad-Hupbauer-Krankenhaus, dann wirst du mich finden...'
 
Sollte es tatschlich mglich sein, mit meinem Bewutsein dorthin zu gelangen, wie es auch Anna Heger in ihrem Buch beschrieben hatte? 'Du mut dich nur konzentrieren...'
 
Ich nahm die Tasche mit den Bcher aus dem Nachttisch, breitete den Inhalt auf meiner Bettdecke aus und suchte nach besagtem Buch. Der Einband war unscheinbar. Anhand der Schrift erkannte man, da schon Jahre vergangen sein muten, seit es gedruckt worden war. Noch einmal las ich mir die entsprechenden Seiten durch. Wenn Anna Heger recht hatte, dann mte es tatschlich mglich sein, durch intensive Konzentration mit seinem Bewutsein an einen anderen Ort zu gelangen. Sie schrieb aber auch, da es Zeit brauchte, da man ben und immer wieder ben mute.
 
Oh ja, ich wollte ben, ich wollte es schaffen. Ich wollte, da unsere Begegnung nicht nur ein Traum blieb.
 
Am Nachmittag besuchte mich Mama. Sie brachte mir frische Wsche und eine groe Packung meiner Lieblingskekse. Dazu viele liebe Gre von Freunden und Bekannten. Um sich zu mir auf die Bettkante setzen zu knnen, rumte sie die Bcher von der Bettdecke und legte sie auf dem Nachttisch ab.
 
Pltzlich stutzte sie. Sie griff nach dem Anna-Heger-Buch und schaute mich entsetzt an. "Woher hast du das?", fragte sie aufgebracht.
 
"Warum?", fragte ich zurck, ich konnte mir nicht erklren, warum sie sich darber aufregte.
 
"Du sollst dieses Buch nicht lesen", sagte sie in einem Ton, den ich von ihr nicht gewohnt war. "Niemals! Ich will das nicht."
 
Sie lie es in ihrer Tasche verschwinden und stand auf. 
 
"Aber warum denn nicht?" Ich wollte ihr sagen, da ich es sehr interessant fand, doch als ich ihr Gesicht sah, schwieg ich. Sie war ganz bla geworden.
 
"Ich will es nicht, das mu reichen."
 
Ich versuchte, nach ihrer Tasche zu greifen, doch sie zog sie aus meiner Reichweite, und ich bekam sie nicht mehr zu fassen.
 
"Nein, das reicht mir nicht, Mama." Ich rgerte mich. "Ich bin zweiundzwanzig Jahre alt, also lngst erwachsen, und ich kann lesen, was ich will."
 
"Ja, du kannst lesen, was du willst, aber nicht dieses Buch, dafr werde ich sorgen."
 
"Dann erklr mir, warum!"
 
"Ich werde es dir erklren, aber ein anderes Mal, nicht heute. Und es ist besser, wenn ich jetzt wieder gehe." Sie hatte es pltzlich sehr eilig.
 
"Aber Mama... "
 
"Du hast noch so viele andere Bcher, dir wird es ganz sicher nicht langweilig werden."
 
"Mama, bleib doch. Was ist denn nur los?"
 
"Es ist nichts. Mir ist nur gerade eingefallen, da ich noch etwas zu erledigen habe..."
 
"Du warst nicht einmal eine halbe Stunde da."
 
"Morgen wieder." Sie kte mich flchtig, hielt ihre Tasche dabei aber so, da ich sie nicht an mich bringen konnte. Dann ging sie, und ich schaute ihr nach und wute nicht, was das zu bedeuten hatte. Warum wollte sie partout nicht, da ich dieses Buch las? Kannte sie es? Hatte auch sie darin gelesen und war nicht damit zurechtgeommen? Hielt sie das, was darin stand, fr Teufelswerk?
 
Es tat mir leid, da ich sie verrgert hatte, das hatte ich nicht gewollt. Doch warum hatte sie nicht einfach mit mir geredet? Vielleicht htte ich sie verstanden.
 
Da ich das Heger-Buch fast vollstndig gelesen hatte, brauchte ich es im Grunde nicht mehr. Ich kannte die darin vorgeschlagenen bungen noch sehr genau. Aus den anderen Bchern, die noch immer auf dem Nachttisch lagen, suchte ich mir einen Bildband mit Landschaftsfotos heraus, ich hatte schon vorher einmal kurz hineingeschaut. Auf der ersten Seite, die ich aufschlug, war ein Strandfoto mit dem Untertitel "An der Nordsee" zu sehen. Das Bild gefiel mir: Weie Sand-dnen, dazwischen hohe Grasbschel, vom Wind leicht zur Seite geneigt, und darber tiefblauer Himmel mit einzelnen weien Wolkentupfern. Auf dem Meer kruselten sich kleine Wellen, und im Hintergrund war ein rot-weier Leuchtturm zu erkennen.
 
Ich konzentrierte mich ganz intensiv auf dieses Fleckchen Strand und versuchte, mir vorzustellen, ich stnde inmitten der Dnen, knnte den Wind spren und das Meer riechen. Ich steigerte meine Konzentration, bis mir Schweiperlen auf der Stirn standen. Und dann pltzlich, - nur eine Sekunde lang, - fhlte ich den Sand unter meinen Fen wirklich. Ich sprte den Wind, sah, wie er die Grser sanft bewegte, wie er die Wolkenfetzen am Himmel vor sich hertrieb, und ich nahm den salzigen Geruch des Meeres wahr.
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