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Zum Buch

Seit mehr als einem Jahrhundert ist Karl May (1842–1912) ein Autor von her-
ausragender Popularität. Seine Romane haben Millionenauflagen erzielt, mit 
seinen Figuren Winnetou und Old Shatterhand hat er das Indianer- und Wild-
westbild von Generationen deutscher Leser geprägt, er hat postum in den 1960er 
Jahren eine der erfolgreichsten Filmserien in der Geschichte des deutschen Ki-
nos inspiriert und führt bis heute ein vitales Nachleben auf diversen Freilicht-
bühnen. Gleichzeitig scheiden sich an May seit jeher die Geister. Arno Schmidt 
erhob einige seiner späten Romane in den Rang von Weltliteratur, während 
Klaus Mann eine direkte Verbindungslinie zwischen «Old Shatterhands Maxi-
men und Taktiken» und den Gräueltaten des Nationalsozialismus sah.

Helmut Schmiedt, einer der besten Kenner der Materie, legt nun zum 100. Tod-
estag des «Volksschriftstellers» eine umfassende, reich bebilderte Biographie 
vor, die Werk und Persönlichkeit Mays auf faszinierend neue Weise miteinander 
in Beziehung setzt. In seiner ebenso spannenden wie klugen Darstellung präsen-
tiert er uns eine Persönlichkeit, die sich zwischen Ardistan und Dschinnistan, 
zwischen den Niederungen elender Verhältnisse und den luftigen Höhen eines 
sagenhaften schriftstellerischen Erfolgs, zwischen Wirklichkeit und Phantasie 
so beharrlich und intensiv wie wenige andere Schriftsteller verirrte – und gleich-
wohl die Überzeugung vermittelte, einen geraden Lebensweg zu gehen.

Über den Autor

Helmut Schmiedt, geb. 1950, lehrt als Professor für Germanistik an der Universität 
Koblenz-Landau und ist stellvertretender Vorsitzender der Karl-May-Gesellschaft. 
Leben und Werk Karl Mays bilden seit vielen Jahren einen seiner Forschungss-
chwerpunkte. Zuletzt veröffentlichte er Dr. Mabuse, Winnetou & Co. Dreizehn 
Klassiker der deutschen Unterhaltungsliteratur (2007).
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Johann Wolfgang von Goethes Autobiographie Dichtung und 
Wahrheit (1811 ff .) zählt zu den berühmtesten Werken ihrer 

Art. Wie so vieles von Goethe hat sie prägend gewirkt und nach-
folgende Autoren beeinfl usst, sei es, dass sie zu Nachahmungen 
reizte, sei es, dass man sich in pointierter Form von ihr abzu-
grenzen versuchte. Bekannt geworden sind insbesondere die 
 ersten Sätze von Goethes Betrachtung des eigenen Lebens. 
Gleich zu Beginn von Dichtung und Wahrheit erhält der Leser 
Informationen zum Stand der Gestirne:

Am 28. August 1749, mittags mit dem Glockenschlage zwölf, kam 
ich in Frankfurt am Main auf die Welt. Die Konstellation war glück-
lich: die Sonne stand im Zeichen der Jungfrau und kulminierte für 
den Tag; Jupiter und Venus blickten sie freundlich an, Merkur nicht 
 widerwärtig, Saturn und Mars verhielten sich gleichgültig; nur der 
Mond, der soeben voll ward, übte die Kraft seines Gegenscheins um 
so mehr, als zugleich seine Planetenstunde eingetreten war. Er wider-
setzte sich daher meiner Geburt, die nicht eher erfolgen konnte, als 
bis diese Stunde vorübergegangen.1

Karl Mays Autobiographie Mein Leben und Streben (1910), 
sein letztes zu Lebzeiten veröff entlichtes Buch, beginnt mit dem 
Kapitel ‹Das Märchen von Sitara›, dessen erster Absatz folgen-
dermaßen lautet:

Wenn man von der Erde aus drei Monate lang geraden Weges nach 
der Sonne geht und dann in derselben Richtung noch drei Monate 
lang über die Sonne hinaus, so kommt man an einen Stern, welcher 
Sitara heißt. Sitara ist ein persarabisches Wort und bedeutet eben 
‹Stern›.2 

Anschließend wird der Leser auf mehreren Druckseiten de-
tailliert über Ausdehnung und Struktur von Sitara unterrichtet. 
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Von Belang ist vor allem, dass dieser Stern aus zwei großen Tei-
len besteht, dem elenden, von grausamen Verhaltensregeln 
 beherrschten Ardistan und dem wunderschönen, paradiesisch 
anmutenden Dschinnistan; es ist unendlich schwierig und strapa-
ziös, von Ardistan nach Dschinnistan zu gelangen. Das nächste 
Kapitel von Mein Leben und Streben trägt dann die Überschrift 
‹Meine Kindheit› und beginnt mit dem Satz: «Ich bin im niedrigs-
ten, tiefsten Ardistan geboren, ein Lieblingskind der Not, der 
Sorge, des Kummers.»3

Johann Wolfgang von Goethe, der vielen als größter deutscher 
Dichter gilt, und Karl May, den man den alles in allem erfolg-
reichsten deutschen Unterhaltungsschriftsteller nennen darf: 
Beide leiten also ihre Selbstdarstellungen mit dem Blick aufs 
 Firmament ein, und manches deutet darauf hin, dass diese Ge-
meinsamkeit nicht auf einem Zufall beruht; die Parallellektüre 
fördert weitere Übereinstimmungen zutage. Sie lassen in der 
Summe keinen Zweifel daran, dass May Teile seiner Autobio-
graphie in Anlehnung an die ein Jahrhundert vorher veröff ent-
lichte Selbstdarstellung des Weimarer Klassikers modelliert hat, 
und der Umstand, dass May im siebten Kapitel von Mein Leben 
und Streben ausdrücklich auf das wohlwollende Verständnis zu 
sprechen kommt, das Goethe in den Gesprächen mit Eckermann 
für die konstruktive enge Anlehnung an fremde Texte auf-
gebracht hat, bestätigt indirekt, wie aufschlussreich der ver-
gleichende Blick im Fall der beiden Autoren ist.

Es handelt sich bei diesen intertextuellen Beziehungen aller-
dings nicht um ein simples Abschreiben oder Paraphrasieren: 
Schon die einleitenden Passagen setzen ja vor dem Hintergrund 
des gemeinsamen Grundmotivs höchst unterschiedliche Ak-
zente. Geht man ihnen nach, so lässt sich bereits in Ansätzen 
mancherlei über Karl May erkennen, das von elementarer Be-
deutung für sein Leben und Werk und vor allem für sein Selbst-
verständnis ist.

Zunächst einmal fällt auf, dass May seine Darstellung – an-
ders als Goethe – eben nicht mit handfesten Daten und Fakten 
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eröff net, sondern mit der Anspielung auf Literarisches: Er knüpft 
nicht nur unausgesprochen an Goethe an, sondern setzt explizit 
auch ein mit der Präsentation eines von ihm erfundenen ‹Mär-
chens›, und erst in Verbindung damit und in Abhängigkeit da-
von kommt er später konkret auf sich selbst zu sprechen. Dabei 
muss man berücksichtigen, dass der Sitara-Mythos nicht eigens 
für die Autobiographie produziert wurde, sondern ein Schlüssel-
motiv für Mays gesamtes Spätwerk bildet: Der Roman Ardistan 
und Dschinnistan (1907–1909) verweist schon im Titel auf ihn, 
und in Mays einzigem Drama Babel und Bibel (1906) – aus dem 
in Mein Leben und Streben ausführlich zitiert wird – spielt  Sitara 
eine herausragende Rolle. Der Autobiograph lässt sein Ich also 
im Zuge einer komplexen literarischen Inszenierung auftreten, 
die Person Karl May debütiert mit Hilfe von Texten Goethes 
und Karl Mays.

Dabei erweist sich die Beziehung zu Dichtung und Wahrheit 
als höchst ambivalent, denn May überbietet und unterbietet 
Goethes Schilderung zugleich. Er überbietet sie, indem er nicht 
kurz und pointiert, wie Goethe, von real existierenden Him-
melskörpern schreibt, sondern mit vielen Details einen Kosmos 
sui generis kreiert. Goethe arbeitet, bei allem deutlich erkenn-
baren Stilisierungswillen, mit Größen, über die jedes Konver-
sationslexikon informiert, und wer will, kann sich sogar kundig 
machen, wie es damals, zur Zeit der Geburt des Frankfurter 
Knaben, tatsächlich um ihre Konstellation bestellt war; insofern 
bleibt Goethe in diesem Zusammenhang bei den Tatsachen. 
Karl May dagegen phantasiert nichts Geringeres als eine Privat-
mythologie herbei, um dem eigenen Auftritt den Weg zu ebnen.

May unterbietet Goethes Darstellung aber auch: Weist Goe-
thes Sternen-Introitus in lichte Höhen, so deuten Mays Gestirne 
in Abgründe menschlichen Seins – «Ich bin im niedrigsten, tiefs-
ten Ardistan geboren, ein Lieblingskind der Not, der Sorge, des 
Kummers.» Die Himmelskörper der wohlsituierten Frankfurter 
Bürgerfamilie wirken konstruktiv zusammen, um indirekt schon 
von einer glanzvollen Zukunft des Neugeborenen zu künden; 
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einer davon, der Mond, ist ob seiner Renitenz sogar behilfl ich, 
die Geburt auf den angemessen auff älligen Zeitpunkt zu ver-
legen: «mittags mit dem Glockenschlage zwölf». Nichts derglei-
chen bei May: Die zitierte eigene Mythologie ist gut genug, als 
Wegweiser zu dienen, aber dann stellt sich heraus, dass Mays 
Platz an der fi nstersten, bedrückendsten Stelle des allegorischen 
Sitara-Kosmos zu fi nden ist. Eine düsterere Einführung der eige-
nen Person ist nicht denkbar: im Hinblick auf das Märchen von 
Ardistan und Dschinnistan nicht und ebenso wenig im Vergleich 
zu den Darlegungen Goethes.

Dieser Kontrast setzt sich an fast allen Stellen fort, an denen 
Mays Kindheitsschilderung motivisch Dichtung und Wahrheit 
nahe rückt. Goethe ergänzt den Bericht über seine Geburt mit 
dem Hinweis auf Komplikationen, die aufgrund der Unge-
schicklichkeit der Hebamme eingetreten seien, fügt aber hinzu, 
dieser Umstand habe zu einer Verbesserung des Hebammenun-
terrichts in der Stadt Anlass gegeben und sich insofern letztlich 
segensreich ausgewirkt. May nennt im Anschluss an den zitier-
ten ersten Satz über die eigene Person den Vater einen armen 
Weber, kommt danach auf besonders triste Todesfälle in seiner 
Familie zu sprechen, von denen sich einer zu Weihnachten ab-
gespielt habe, und fügt generalisierend hinzu: «Ueberhaupt ist 
Weihnacht für mich und die Meinen sehr oft keine frohe, son-
dern eine verhängnisvolle Zeit gewesen.»4 

Auch berichten beide Autoren über exzessive frühe Lektüre-
erfahrungen: Goethe hat den Orbis pictus des Amos Comenius, 
Ovids Verwandlungen, Robinson Crusoe, Die Insel Felsenburg 
sowie viele andere durchweg geschätzte, der Bildung wie der 
Unterhaltung dienliche Schriften gelesen; May dagegen erwähnt 
«alte Gebetbücher, Rechenbücher, Naturgeschichten, gelehrte 
Abhandlungen, von denen ich kein Wort verstand», die er auf 
Anordnung des Vaters gleichwohl zum Teil sogar habe abschrei-
ben müssen.5 In beiden Fällen hat ein Puppentheater für die 
 Ausbildung des literarischen Interesses eine maßgebliche Rolle 
gespielt, doch auch hier klaff en die Erinnerungen weit auseinan-
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der: Goethe hat ein Puppentheater geschenkt bekommen und 
gestaltet damit in seinem Giebelzimmer eigene Auff ührungen 
vor Zuschauern; May besitzt weder ein eigenes Puppenspiel 
noch die Möglichkeit zu solch raumgreifenden Darbietungen, 
sondern besucht ein paar Mal öff entliche Auff ührungen einer 
Wanderbühne. Hier wie dort fl üchten die Söhne gelegentlich vor 
den Anforderungen, die ehrgeizige Väter an sie stellen, zu den 
Angehörigen aus der noch einmal älteren Generation, und wie-
der könnten die Diff erenzen nicht größer sein: Das Domizil der 
Goethe’schen Großeltern, in einer anderen Straße als das Eltern-
haus gelegen, «schien ehmals eine Burg gewesen zu sein», und zu 
ihm gehören ein «ziemlich breite(r) Hof» sowie ein reichhaltig 
gefüllter «Garten, der sich ansehnlich lang und breit hinter den 
Gebäuden hin erstreckte»;6 wenn der kleine May seine Groß-
mutter besucht, muss er lediglich in ein anderes Zimmer des 
ärmlich ausgestatteten Elternhauses gehen, dessen Garten win-
zig klein ist.

Während Goethe also durchweg von Umständen und Ereig-
nissen berichtet, die er schon damals als angenehm empfunden 
hat und die er auch noch im Rückblick – mit kleinen Einschrän-
kungen – als im besten Sinne zukunftsweisend und förderlich 
ansieht, spricht May in seiner Bilanz früher Lebenserfahrung 
von deprimierenden Verhältnissen und belastenden, schädlichen 
Einfl üssen. Während dem einen der Weg nach Weimar und ins 
Pantheon der Weltliteratur schon vorgezeichnet scheint, führt 
jener des anderen in Abgründe.

Aufschlussreich im übergreifenden Sinne sind die Schilde-
rungen des jüngeren Autors selbst dann, wenn man die Frage 
umgeht, ob sie sich eher den faktisch vorhandenen Lebens-
umständen oder einer absichtsvollen literarischen Zurichtung 
verdanken. Mays Neigung, mit Schwarz-Weiß-Mustern zu ar-
gumentieren – wie hier in den stillschweigenden Kontrastierun-
gen gegenüber Goethe, aber auch mit der streng antithetisch 
strukturierten Sitara-Welt  –, wird sich als Konstante seiner 
 Lebensführung wie auch seiner literarischen Arbeit erweisen. 
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Dass er sich unter literarischen Vorzeichen inszeniert und deutet – 
als Bewohner Ardistans und ein wenig auch als Anti-Goethe –, ist 
ein Leitmotiv seines Lebens, das Phasen des Glücks und des Tri-
umphs ebenso begleitet wie Zeiten des Misserfolgs. Die An-
maßung, Teile der eigenen Vergangenheit nach Parametern zu 
 rekonstruieren, die von einem Idol der bürgerlichen Hochkultur 
abgeleitet sind, erhellt Art und Ausmaß des May’schen Selbst-
bewusstseins – auch wenn er sich keineswegs darüber hinweg-
täuscht, dass er innerlich niemals völlig aus jenem persönlichen 
Ardistan herausgekommen ist, von dem er so eloquent berichtet.

Das Spiel mit den stillen Goethe-Referenzen hat in seiner 
 Wirkung aber auch noch eine ganz andere, ins Grundsätzliche 
weisende Seite: Es zeigt, auf welch unterschiedliche Weise man 
Mays Texte lesen kann. Wer die Referenzen nicht bemerkt, dem 
wird dennoch ein durchaus eindrucksvolles, im Großen und Gan-
zen schlüssiges Bild von der Person des Verfassers vermittelt, eine 
kohärente Erzählung; wer sie entdeckt, dem erschließen sich 
 unerwartete Zusammenhänge von beträchtlicher Komplexität.

Wir stoßen hier auf ein Grundproblem der Beschäftigung mit 
Karl May: auf die eklatante Diff erenz zwischen Mays Wahr-
nehmung als einem beliebten Jugend- und Volksschriftsteller 
 einerseits und als anspruchsvollem Literaten andererseits. Seit 
mehr als einem Jahrhundert ist er ein Autor von herausragender 
Popularität. Er hat mit seiner Figur Winnetou das Indianerbild 
von Generationen deutscher Leser geprägt, hat mit Titeln wie 
Durchs wilde Kurdistan und In den Schluchten des Balkan For-
mulierungshilfen noch für Journalisten gegeben, die Jahrzehnte 
später über die betreff enden Regionen berichteten, hat postum in 
den 1960er Jahren eine der erfolgreichsten Filmserien in der Ge-
schichte des deutschen Kinos inspiriert, führt bis heute ein vitales 
Nachleben auf diversen Freilichtbühnen und hat sich überhaupt 
als ein multimedial präsentes Objekt der Kommerzkultur er-
wiesen – bemerkenswert und nahezu konkurrenzlos, wenn man 
bedenkt, dass er eine Person aus dem 19. Jahrhundert ist. Wer 
will, kann sein Zimmer mit 30 cm großen May-Figuren und einer 
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Wanduhr ‹Winnetou› dekorieren, eine Krawatte ‹Karl May› tra-
gen, seinen Bleistift mit einem Karl-May-Spitzer schärfen, sich 
auf verschiedenen Tonträgern den kompletten Schatz im Silber-
see von Gert Westphal vorlesen lassen und dem Ave Maria, das 
dem Leser von Winnetou III bei Winnetous Tod entgegenschallt 
und das Karl May tatsächlich in Töne gesetzt hat, in einer Auf-
nahme des Dresdner Kreuzchors lauschen. Die in Millionenauf-
lagen kursierenden Romane um die Helden Winnetou, Old Shat-
terhand, Kara Ben Nemsi und Hadschi Halef Omar, die all dem 
zugrunde liegen, gelten weithin als naiv-unterhaltsame, primär 
für jugendliche Leser bestens geeignete und in fortgeschrittenem 
Alter mit nostalgischer Rührung genießbare Literatur; dass in 
der Generation der Urgroßväter gegen ihn eingewandt wurde, er 
sei einst kriminell gewesen und aus einer vergifteten Quelle 
könne doch kein reines Wasser fl ießen, dass die Großväter, Väter 
und Mütter ihn demzufolge oft nachts heimlich unter der Bett-
decke lesen mussten, bestätigt das Bild vom ebenso wirkungs-
mächtigen wie trivialen Großkomplex Karl May unter entgegen-
gesetzten Vorzeichen.

Ganz anders steht es allerdings, wenn man auf die nun eben-
falls schon Jahrzehnte währende analytische Beschäftigung mit 
Person, Werk und Wirkung blickt: Ihr zufolge hat man es mit 
einem höchst komplexen und komplizierten ästhetischen Phä-
nomen zu tun, das nur an der Oberfl äche harmlos und als pure 
Unterhaltung erscheint, im Übrigen aber ob seiner Vielschichtig-
keit für jedwede wissenschaftliche Untersuchung ein dankbares 
Objekt bietet  – von Studien zu den Strukturen seiner Erzähl-
kunst über geschlechtsspezifi sche Recherchen bis zu Fragen 
nach den verzwickten literaturhistorischen Zusammenhängen, 
in denen Mays Werk zu verorten ist, nach seinem kolonialis-
tischen Gehalt und nach den eklatanten Widersprüchen in seiner 
Rezeption; man kann die gesamte Methoden- und Interessen-
geschichte der Literaturwissenschaft anhand der May-For-
schung anschaulich illustrieren und daraus auf die hohe Dignität 
ihres Gegenstands schließen. Derart ausgeprägte Diskrepanzen 
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zwischen den Eindrücken eines Massenpublikums und der For-
schung gibt es bei den allermeisten Größen der Literaturhistorie 
nicht, mögen sie Lessing oder Kleist, Fontane oder Kafka, Grass 
oder Handke heißen; wer Texte dieser Autoren liest, tut das in 
der Regel mit dem Bewusstsein, sich auf beträchtlichen kultu-
rellen Höhen zu bewegen.

Eine Biographie kann diese Diskrepanzen nicht aufl ösen, 
doch vermag sie eine Persönlichkeit vorzustellen, die sich – um 
das Bild in Mays Selbstinszenierung aufzugreifen  – zwischen 
 Ardistan und Dschinnistan so beharrlich und intensiv wie wenige 
andere Schriftsteller verirrte und dabei die Überzeugung ver-
mittelte, einen geraden Weg zu gehen. Mag sein, dass sich aus 
dieser Spannung letztlich beides ableiten lässt, sowohl das Ge-
heimnis seines Massenerfolgs als auch der intellektuelle Reiz, der 
von Karl May und seinem Werk bis heute ausgeht.



VON HUNGERSNÖTEN UND 
 SPANISCHEN RÄUBERN

1842–1856
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W
ie sah nun konkret jenes Ardistan aus, in das Karl Fried-
rich May am 25. Februar 1842 um 22 Uhr hinein geboren 

wurde, in dem er seine frühe Kindheit, seine Volksschulzeit 
(1848–1856) und auch noch einen beträchtlichen Teil seines 
 späteren Lebens verbrachte?

May gilt gewöhnlich als Schriftsteller sächsischer Herkunft; 
aber diese Lokalisierung triff t, wenn man es historisch genau 
nimmt, nicht ganz zu. Sein am Rande des Erzgebirges liegender 
Geburtsort Ernstthal war Teil der Schönburger Lehns- und Re-
zessherrschaften, eines jener für die Zeit vor 1871 typischen 
kleinstaatlichen Gebilde; die Ernstthaler waren also Untertanen 
der Grafen von Schönburg. Diese hatten damals allerdings einen 
Großteil ihrer Souveränität durch enge Bindung an das mächtige 
Sachsen bereits eingebüßt, und 1878 wurde ihr Territorium voll-
ständig in das sächsische Gebiet eingegliedert. Der Ort Ernstthal 
vereinigte sich 1898 mit dem benachbarten Hohenstein zur 
Stadt Hohenstein-Ernstthal.

Mays Vater war der Weber Heinrich August May (1810–
1888), seine Mutter dessen Ehefrau Christiane Wilhelmine 
(1817–1885). May entstammte somit einem Milieu, das – in den 
Worten seines ersten bedeutenden Biographen Hans Wollschlä-
ger – einen «Modellpunkt des sozialen Elends der Zeit»1 bildete, 
ein gesellschaftliches Biotop, an dem sich die Verwerfungen im 
Umfeld der Industriellen Revolution mit schreckenerregender 
Präzision studieren lassen. Die Bewohner der Gegend lebten seit 
langem überwiegend vom Textilgewerbe, zumeist allerdings 
mehr schlecht als recht; einer Hungersnot in den Jahren 1771/72 
erlag jeder vierte Einwohner der Stadt. Zur Zeit der von Napo-
leon verhängten Kontinentalsperre, nach 1806, profi tierten die 
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Ernstthaler Heimweber davon, dass die konkurrierenden Billig-
waren aus England vorübergehend nicht nach Deutschland ge-
langten; danach aber verschärfte sich ihr Elend umso mehr. Die 
zunehmende Ausbreitung der maschinellen Herstellung drückte 
die Preise des Produzierten; das Geschäftsgebaren ausbeute-
rischer Unternehmer und Zwischenhändler – das May in seinem 
Roman Der verlorne Sohn (1884–1886) und Gerhart Haupt-
mann in seinem Drama Die Weber (1892) schildern sollten – 
nutzte die Situation der Ärmsten aus, und die Misswirtschaft der 
schönburgischen Administration, die ihre Verluste durch eine 
hohe Abgabenlast der Bevölkerung zu kompensieren suchte, tat 
ein Übriges. Um 1840 verzeichnete Ernstthal 2700 Einwohner; 
«vier von fünf Erwerbstätigen arbeiten als Heimweber und ver-
dienen etwa ein Drittel von dem, was als Existenzminimum 
gilt.»2

Mays Vorfahren waren überwiegend Bauern und Handwer-
ker und insbesondere in der Generation der Großväter und 
 Urgroßväter durchweg Weber; der leibliche Großvater väter-
licherseits ist unbekannt, Heinrich August May war vermutlich 
nicht der leibliche Sohn des zur Zeit seiner Geburt noch leben-

Abb. 1: Ansicht von Hohenstein und Ernstthal um 1837
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den ersten Ehemanns von Mays Großmutter. Zwar gab es unter 
den Ahnen der Familie, wie die Forschung rekonstruiert hat, den 
einen oder anderen, der berufl ich ganz andere Wege ging, da-
runter einen Hofprediger und sogar einen Schriftsteller namens 
Gottfried Dexelius (1658–1707); aber im Großen und Ganzen 
spiegeln sich in der Geschichte der Vorfahren Karl Mays just die 
überwiegend düsteren sozialen und materiellen Lebensumstände, 
die für die Bevölkerungsmehrheit charakteristisch waren.

Sie spiegeln sich auch in Einzelschicksalen der Familie. Im 
Jahr  1818 verunglückte der Ehemann der Großmutter väter-
licherseits beim Sturz in eine Schlucht; im Sterberegister wurde als 
Todesursache «unordentliche Lebensart» verzeichnet, vielleicht 
eine Umschreibung für Trunkenheit als konkrete Unfallursache. 
Der Großvater mütterlicherseits erhängte sich 1832; diesmal 
wurden «Trunkenheit und Verzweifl ung» auch amtlich als Ur-
sache festgehalten. Die Schicksale der Geschwister Karl Mays zei-
gen ebenfalls das Ausmaß der materiellen Not: Er war das fünfte 
von vierzehn Kindern, die seine Mutter zwischen 1836 und 1860 
zur Welt brachte, acht Mädchen und sechs Jungen; davon starben 
neun in den ersten Wochen und Monaten. Von den Söhnen war 
nur Karl ein längeres Leben beschieden, von den Schwestern 
überlebten ihn zwei und erreichten ein hohes Alter: Christiane 
Schöne (1844–1932) und Karoline Wilhelmine Selbmann (1849–
1945). Derart hohe Kinderzahlen waren in den Familien der 
 damaligen Zeit zwar nicht unüblich, und auch die Kindersterb-
lichkeit war weit verbreitet, aber Parallelfälle deuten darauf hin, 
dass die exorbitanten Todesziff ern der Familie May zum großen 
Teil milieubedingt waren: So wurden in der Ehe des berühmten 
Historikers und späteren Nobelpreisträgers Theodor Mommsen, 
eines an renommierten Universitäten beschäftigten Professors, 
zwischen 1855 und 1874 sogar sechzehn Kinder geboren, von 
 denen nicht weniger als zwölf die Eltern überlebten.

May bietet in seiner Autobiographie eindrucksvolle Schilde-
rungen des Elends, das ihm und seiner Familie um die Mitte des 
Jahrhunderts beschieden war. Neben unzulänglicher Hygiene 
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und schweren Krankheiten kommt vor allem der quälende Hun-
ger zur Sprache:

Es mangelte uns an fast Allem, was zu des Leibes Nahrung und 
Notdurft gehört. Wir baten uns von unserm Nachbar, dem Gast-
wirt ‹Zur Stadt Glauchau›, des Mittags die Kartoff elschalen aus, 
um die wenigen Brocken, die vielleicht noch daran hingen, zu einer 
Hungersuppe zu verwenden. Wir gingen nach der ‹roten Mühle› 
und ließen uns einige Handvoll Beutelstaub und Spelzenabfall 
schenken, um  irgend etwas Nahrungsmittelähnliches daraus zu 
machen. Wir pfl ückten von den Schutthaufen Melde, von den 
 Rainen Otterzungen und von den Zäunen wilden Lattich, um das 
zu kochen und mit ihm den Magen zu füllen. Die Blätter der Melde 
fühlen sich fettig an. Das ergab beim Kochen zwei oder drei kleine 
Fettäuglein, die auf dem Wasser schwammen. Wie nahrhaft und 
wie delikat uns das erschien!3

Abb. 2: Geburtshaus Karl Mays in Ernstthal
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Ein Bittgesuch, das Ernstthaler Gemeindevertreter 1844 an die 
schönburgische Gesamtkanzlei richteten, bezeugt den Wahr-
heitsgehalt derartiger Darstellungen: «Ja es sind neuerdings in 
der That Fälle hier vorgekommen, daß Menschen, die sich zu 
betteln schämten, buchstäblich verhungert sind.»4 Die hässliche 
Kehrseite des ökonomisch zukunftsweisenden 19. Jahrhunderts 
tritt hier in aller Deutlichkeit zutage.

Unter diesen Umständen half es wenig, dass die Familie zeit-
weise in einem eigenen kleinen, freilich mit großen Abgaben 
 belasteten Haus wohnte, welches der Mutter 1837 durch eine 
Erbschaft zugefallen war. Im April 1845, drei Jahre nach Karls 
Geburt, musste es verkauft werden, und die Mays bezogen eine 
Mietwohnung am Ernstthaler Marktplatz. Immerhin ließ sich 
ein Teil des Verkaufserlöses höchst sinnvoll verwenden: Die 
Mutter fi nanzierte damit 1845/46 in Dresden eine sechsmona-
tige Ausbildung zur Hebamme, deren erfolgreicher Abschluss 
mit einer Anstellung bei der Stadt Ernstthal belohnt wurde. 
Christiane Wilhelmine May sollte diese Tätigkeit über Jahr-
zehnte hinweg ausüben und damit maßgeblich zur Sicherung der 
Existenzgrundlage ihrer Familie beitragen.

Alles in allem erscheint also durchaus nachvollziehbar, warum 
May das in Mein Leben und Streben beschworene Ardistan 
 metaphorisch als seine Geburtsstätte reklamierte: Verlässliche 
Informationen zur Geschichte und zur damaligen Situation der 
Familie May bestätigen seine düstere Sicht auf die frühen Lebens-
jahre. Das gilt allerdings nur für die sozialhistorisch verbürgten 
materiellen Umstände und für das, was Akten und Urkunden 
überliefern.

Im Hinblick auf die übrigen Aspekte der Lebensverhältnisse 
und innerfamiliären Beziehungen sieht es anders aus: Hierfür 
gibt es im Wesentlichen nur eine einzige Art von Quellenmate-
rial, nämlich die autobiographischen Schriften Mays. Anders, 
als dies bei Autoren aus höheren sozialen Milieus oft der Fall ist, 
existieren weder briefl iche Zeugnisse noch Tagebücher oder 
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sonstige Dokumente, und weil May erst lange nach seinem Tod 
zu einem Objekt ernsthafter Forschung avancierte, sind auch 
kaum zuverlässig belegte mündliche Äußerungen von Personen 
überliefert, die noch aus eigener Anschauung über seine Kind-
heit und Jugend hätten berichten können. Letztlich stehen uns in 
Bezug auf die Charaktere seiner Eltern, den familiären Alltag 
und insbesondere den Umgang mit ihm selbst, dem off ensicht-
lich hoch begabten Sohn, nur Mays eigene Darlegungen zur Ver-
fügung. Die eine oder andere seiner Mitteilungen berührt zwar 
größere Zusammenhänge, die mit Hilfe weiterer Quellen veri-
fi zierbar sind. So hat sich beispielsweise gezeigt, dass Mays 
 Verweise auf seine frühen Theatererlebnisse keineswegs aus der 
Luft gegriff en sind: Es hat jene Gastspiele tatsächlich gegeben, 
von denen er berichtet, sie als kleiner Junge gesehen zu haben. 
Abgesehen davon wird sich jedoch das Bild, das über die skiz-
zierten Umstände hinaus von seiner Kindheit und Jugend zu 
 gewinnen ist, lediglich durch seine schriftlich tradierten, subjek-
tiven Erinnerungen formen müssen, je nach Interpretation mög-
licherweise auch gegen sie.

Fragt man nämlich pauschal nach dem Wahrheitsgehalt der 
autobiographischen Schriften, darf als Grundannahme gelten, 
dass es sich in besonders zugespitzter Form um Texte handelt, 
die mit dem Ziel der Selbstrechtfertigung verfasst wurden. May 
schrieb sie allesamt während seiner letzten Lebensjahre, als er – 
nicht ohne eigene Schuld – unter intensiven publizistischen An-
griff en zu leiden hatte und sich in eine fast unüberschaubare 
Zahl juristischer Auseinandersetzungen verstrickt sah. Stärker 
noch als bei anderen Autoren des Genres muss man also nicht 
nur den literarischen Charakter in Rechnung stellen, wie ihn die 
verdeckten Bezüge zu Dichtung und Wahrheit schon erkennen 
lassen, sondern auch den mal mehr, mal weniger off en formu-
lierten Zweck, in schwieriger Zeit entgegen allen machtvoll ge-
führten Attacken einen unbedingt positiv stimmenden Eindruck 
von der Person des Verfassers zu vermitteln. May hat dieses 
Feld geradezu hingebungsvoll bestellt: Mein Leben und Streben 
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 sowie einige kleinere Texte, die ebenfalls für die Öff entlichkeit 
bestimmt waren, wurden in juristischen Zusammenhängen er-
gänzt durch drei weitere umfangreiche autobiographische Arbei-
ten (Frau Pollmer, eine psychologische Studie; Ein Schundverlag 
und seine Helfershelfer; An die 4. Strafkammer des König l. Land-
gerichtes in Berlin), die erst lange nach Mays Tod publiziert wur-
den.

Gemeinsam ist ihnen allen, dass sie sich fortwährend zwischen 
auftrumpfenden Gesten und heftiger Klage über unverschuldet 
erlittene Not hin und her bewegen. Ihr prekärer Status wird deut-
lich, wenn man ein paar jener Äußerungen einander gegenüber-
stellt, in denen May interessegebunden erläutert, zu welchem 
Zweck er Mein Leben und Streben geschrieben haben will. Der 
Verleger Friedrich Ernst Fehsenfeld erhält eine dezidiert prag-
matische Erklärung, derzufolge May dieses Buch schreibe, damit 
«es mir die Prozesse gewinnen hilft. Es hat nur diesen einen 
Zweck, weiter keinen».5 Den Lesern hingegen wird ein völlig 
 anderer, edlerer Sinn suggeriert, der sich indirekt auf die altehr-
würdige, durch Augustinus und Rousseau geprägte Tradition der 
Autobiographie als einer großen Konfession beruft: «Ich schreibe 
also, um zu beichten. (…) ich beichte meinem Herrgott und mir 
selbst, und was diese beiden sagen, wenn ich geendet habe, wird 
für mich maßgebend sein.»6 Einer der kleineren autobiographi-
schen Texte Mays heißt denn auch Meine Beichte (1908).

All diese Umstände sind zu berücksichtigen, wenn man sich mit 
Hilfe von Mays Selbstdarstellungen in Lebensbereiche vorwagt, 
über die keine sonstigen Dokumente vorliegen. Dabei erweist es 
sich als außerordentlich hilfreich, die spezifi sche Argumenta-
tionsweise des Autors nicht aus den Augen zu lassen, denn May 
hat sich einiger gedanklicher Strukturen bedient, auf die hin er 
nahezu alles ordnet, was er überhaupt zur Sprache bringt.

Zu diesen Strategien gehört die Methode der Darstellung in 
Schwarz-Weiß-Kategorien; May verwendet sie in Mein Leben 
und Streben, der einzigen Schrift mit ausführlichen Darlegungen 
zur Kindheit, in geradezu exzessiver Weise. So präsentiert er sei-
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nen Vater als einen charakterlich höchst widersprüchlichen 
Menschen: «die eine Seele unendlich weich, die andere tyran-
nisch, voll Uebermaß im Zorn, unfähig, sich zu beherrschen»;7 
der Vater verfügt also nicht über eine einzige psychische Appara-
tur, die unter den Einfl üssen katastrophaler Lebensbedingungen 
und wechselnder Stimmungen mal dieses, mal jenes Verhalten 
zeitigt, sondern über deren zwei, die einander wesensfremd sind 
und konträr gegenüberstehen  – ganz so, wie später in Mays 
 Romanen Gut und Böse zumeist säuberlich geschieden sind, als 
gebe es keine charakterlichen Schattierungen, keine Verbindung 
vom einen zum anderen psychischen Komplex und mithin keine 
Persönlichkeiten gemischter Natur. Der Autor berichtet einer-
seits von großer Fürsorglichkeit, von «heitersten und friedlichs-
ten Augenblicken», und davon, dass der Vater sich oft «herz-
gewinnend» verhalten habe; er spricht andererseits aber auch 
vom Empfi nden des Kindes, ständig «auf vulkanischem Boden» 
zu wandeln, und der Angst, beim geringsten Anlass entweder 
mit einem «dreifach gefl ochtene(n) Strick, der blaue Striemen 
hinterließ»,8 oder mit einem ‹birkenen Hans› verprügelt zu wer-
den – ein Vorgang, den der Vater bis ins Sadistische trieb, indem 
er den ‹birkenen Hans› zur Steigerung der Elastizität einweichte 
und die Züchtigung so lange fortsetzte, bis er «nicht mehr 
konnte».9 Zu den positiven Eigenschaften des Vaters gehört 
 angeblich auch eine überdurchschnittliche künstlerische Bega-
bung: «Er schnitzte und bildhauerte gern, und was er da fertig 
brachte, das hatte Schick und war gar nicht so übel.»10 Belegt 
ist, dass Heinrich August May vom Webergesellen zum Meister 
aufstieg und dass er in späteren Jahren, als sich die wirtschaft-
liche Lage der Familie verbessert hatte, eine ehrenamtliche Tä-
tigkeit im Armenausschuss seiner Heimatstadt ausübte.

Auch die Charakterisierung der Mutter gerät extrem, weist 
allerdings die Besonderheit auf, dass bei ihr jegliche dunkle Seite 
mit geradezu verdächtiger Konsequenz ausgeblendet wird und – 
das mag man wörtlich nehmen  – das Bild einer überirdisch 
strahlenden Persönlichkeit entsteht:
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Meine Mutter war eine Märtyrerin, eine Heilige, immer still, unend-
lich fl eißig, trotz unserer eigenen Armut stets opferbereit für andere, 
vielleicht noch ärmere Leute. Nie, niemals habe ich ein ungutes Wort 
aus ihrem Mund gehört. Sie war ein Segen für jeden, mit dem sie ver-
kehrte, vor allen Dingen ein Segen für uns, ihre Kinder. Sie konnte 
noch so schwer leiden, kein Mensch erfuhr davon.11

Auch Mays Selbstbeschreibung weist in allen Einzelheiten die-
sen Hang zum Extremen auf. Wenn es zutriff t, dass der Vater, 
wie oben schon dargelegt, den Sohn regelmäßig zur exzessiven 
Lektüre und gar zum Abschreiben unverdaulicher Sachbücher 
zwang, so drängte er ihn bereits damit in eine Außenseiterposi-
tion unter seinesgleichen. In Mein Leben und Streben variiert 
May diese Rollenzuweisung in immer neuen Schattierungen und 
stilisiert sie zum Signum seiner Existenz: So trägt das dritte Ka-
pitel des Werkes den lakonischen Titel ‹Keine Jugend›; darin 
heißt es, ein «echter, wirklicher Schulkamerad und Jugend-
freund ist mir nie beschieden gewesen».12 Auch habe sich eine 
pragmatische, der Realität zugewandte Einstellung zum Leben 
nie entwickelt, «ich blieb ein Kind für alle Zeit».13

Die dauerhafte Fixierung auf ein kindliches Verhalten ver-
knüpft May mit einem Phänomen, das er zum einen als den 
 Gipfelpunkt seiner Isolation begreift und zum anderen als Er-
klärung für die späteren Phantasieleistungen des Schriftstellers 
Karl May anbietet: mit der zeitweiligen Blindheit, an der er in 
seinen frühen Lebensjahren gelitten haben will. Kurz nach der 
Geburt – so stellt der Autobiograph es dar – habe er durch eine 
von den elenden Verhältnissen hervorgerufene Krankheit sein 
Augenlicht vollständig verloren, es aber Jahre später dank der 
Kunst von Ärzten zurückgewonnen, die seine Mutter während 
ihrer Hebammenausbildung kennen gelernt hatte. Diese lang-
wierige und gravierende Beeinträchtigung sei verantwortlich für 
eine spezielle Form des Umgangs mit der Außenwelt: Der kleine 
Karl musste, um sie sich «wahr und plastisch» vorstellen zu kön-
nen, «innerlich ein Bild» von ihr entwerfen, ein Bild, das umso 
höhere Autorität für ihn gewann, je reichhaltiger er es auszu-
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gestalten vermochte.14 Zunächst einmal scheint der Gedanke 
durchaus naheliegend, in solch einer früh erfahrenen Ausprägung 
machtvollen inneren Sehens den Urgrund jener späteren Fähig-
keit zu entdecken, mit großer Überzeugungskraft von Erlebnissen 
in Ländern und Lebensverhältnissen zu berichten, die der Autor 
nicht aus eigener Anschauung kannte. Lange Zeit hat die For-
schung diese von May suggerierte These zur Erklärung seiner 
Phantasieleistungen denn auch dankbar aufgenommen.

Mittlerweile ist sie allerdings davon abgerückt, denn die Prä-
misse ist off ensichtlich falsch: Dass ein Mensch sein Augenlicht 
vollständig einbüßt und dann geheilt wird, ohne dass Spuren der 
Erkrankung zurückbleiben, ist medizinisch nicht denkbar; bei 
May müsste es aber so gewesen sein, denn in späteren Jahrzehn-
ten hatte er nur kleinere altersspezifi sche Beeinträchtigungen des 
Sehvermögens zu ertragen, wie seine heute noch vorhandenen 
Brillengläser verraten. Vorstellbar ist allenfalls eine vorüberge-
hende, wahrscheinlich von selbst ausheilende Beeinträchtigung 
der Sehfähigkeit, die etwa ein starker Vitamin-A-Mangel her-
vorgerufen haben könnte.

Mays irreführender Bericht über die frühkindliche Erblin-
dung mag unterschiedlichste Assoziationen auslösen. Es könnte 
sich um einen Versuch handeln, mittels der zugespitzten Darstel-
lung eines in der Realität geringfügigen Leidens die ihm selbst 
höchst rätselhafte literarische Begabung psychologisch herzu-
leiten. Vielleicht darf man ihn auch verstehen als Metapher für 
einen ebenso umfassenden wie folgenreichen psychischen Black-
out oder, mit wieder ganz anderer Akzentuierung, als Bemühen 
des Autors, sich unterschwellig in die Tradition des blinden 
 Sehers hineinzuzaubern, der der Wahrheit einer körperlich nicht 
geschauten Welt näher kommt als jeder andere. Im Kontext der 
zentralen Argumentation von Mein Leben und Streben trägt die 
Legende von der Blindheit jedenfalls wesentlich dazu bei, die 
Aura des Besonderen zu verstärken, die schon den jungen Karl 
May umgibt.

Aber May belässt es, wie im Fall des Vaters, nicht bei der 


