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Zum Buch

Seit mehr als einem Jahrhundert ist Karl May (1842-1912) ein Autor von her-
ausragender Popularitit. Seine Romane haben Millionenauflagen erzielt, mit
seinen Figuren Winnetou und Old Shatterhand hat er das Indianer- und Wild-
westbild von Generationen deutscher Leser geprigt, er hat postum in den 1960er
Jahren eine der erfolgreichsten Filmserien in der Geschichte des deutschen Ki-
nos inspiriert und fithrt bis heute ein vitales Nachleben auf diversen Freilicht-
biihnen. Gleichzeitig scheiden sich an May seit jeher die Geister. Arno Schmidt
erhob einige seiner spiten Romane in den Rang von Weltliteratur, wihrend
Klaus Mann eine direkte Verbindungslinie zwischen «Old Shatterhands Maxi-
men und Taktiken» und den Graueltaten des Nationalsozialismus sah.

Helmut Schmiedt, einer der besten Kenner der Materie, legt nun zum 100. Tod-
estag des «Volksschriftstellers» eine umfassende, reich bebilderte Biographie
vor, die Werk und Personlichkeit Mays auf faszinierend neue Weise miteinander
in Beziehung setzt. In seiner ebenso spannenden wie klugen Darstellung prasen-
tiert er uns eine Personlichkeit, die sich zwischen Ardistan und Dschinnistan,
zwischen den Niederungen elender Verhiltnisse und den luftigen Hohen eines
sagenhaften schriftstellerischen Erfolgs, zwischen Wirklichkeit und Phantasie
so beharrlich und intensiv wie wenige andere Schriftsteller verirrte — und gleich-
wohl die Uberzeugung vermittelte, einen geraden Lebensweg zu gehen.

Uber den Autor

Helmut Schmiedt, geb. 1950, lehrt als Professor fir Germanistik an der Universitit
Koblenz-Landau und ist stellvertretender Vorsitzender der Karl-May-Gesellschaft.
Leben und Werk Karl Mays bilden seit vielen Jahren einen seiner Forschungss-
chwerpunkte. Zuletzt veroffentlichte er Dr. Mabuse, Winnetou & Co. Dreizebn
Klassiker der deutschen Unterbaltungsliteratur (2007).
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Cinleitung

ZWISCHEN ARDISTAN UND
DSCHINNISTAN







ohann Wolfgang von Goethes Autobiographie Dichtung und
Wabrheit (1811 ff.) zihlt zu den berithmtesten Werken ihrer
Art. Wie so vieles von Goethe hat sie pragend gewirkt und nach-
folgende Autoren beeinflusst, sei es, dass sie zu Nachahmungen
reizte, sei es, dass man sich in pointierter Form von ihr abzu-
grenzen versuchte. Bekannt geworden sind insbesondere die
ersten Sitze von Goethes Betrachtung des eigenen Lebens.
Gleich zu Beginn von Dichtung und Wahrbeit erhilt der Leser
Informationen zum Stand der Gestirne:
Am 28. August 1749, mittags mit dem Glockenschlage zwolf, kam
ich in Frankfurt am Main auf die Welt. Die Konstellation war gliick-
lich: die Sonne stand im Zeichen der Jungfrau und kulminierte fiir
den Tag; Jupiter und Venus blickten sie freundlich an, Merkur nicht
widerwartig, Saturn und Mars verbielten sich gleichgiiltig; nur der
Mond, der soeben voll ward, iibte die Kraft seines Gegenscheins um
so mebr, als zugleich seine Planetenstunde eingetreten war. Er wider-
setzte sich daber meiner Geburt, die nicht eber erfolgen konnte, als
bis diese Stunde voriibergegangen.!

Karl Mays Autobiographie Mein Leben und Streben (1910),
sein letztes zu Lebzeiten veroffentlichtes Buch, beginnt mit dem
Kapitel <Das Marchen von Sitara>, dessen erster Absatz folgen-
dermafSen lautet:
Wenn man von der Erde aus drei Monate lang geraden Weges nach
der Sonne geht und dann in derselben Richtung noch drei Monate
lang iiber die Sonne hinaus, so kommt man an einen Stern, welcher
Sitara beift. Sitara ist ein persarabisches Wort und bedeutet eben
Sterm>.2
Anschlieflend wird der Leser auf mehreren Druckseiten de-
tailliert iber Ausdehnung und Struktur von Sitara unterrichtet.
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Zwischen Ardistan und Dschinnistan

Von Belang ist vor allem, dass dieser Stern aus zwei grofSen Tei-
len besteht, dem elenden, von grausamen Verhaltensregeln
beherrschten Ardistan und dem wunderschonen, paradiesisch
anmutenden Dschinnistan; es ist unendlich schwierig und strapa-
zi6s, von Ardistan nach Dschinnistan zu gelangen. Das nachste
Kapitel von Mein Leben und Streben trigt dann die Uberschrift
<Meine Kindheit> und beginnt mit dem Satz: «Ich bin im niedrigs-
ten, tiefsten Ardistan geboren, ein Lieblingskind der Not, der
Sorge, des Kummers.»3

Johann Wolfgang von Goethe, der vielen als grofSter deutscher
Dichter gilt, und Karl May, den man den alles in allem erfolg-
reichsten deutschen Unterhaltungsschriftsteller nennen darf:
Beide leiten also ihre Selbstdarstellungen mit dem Blick aufs
Firmament ein, und manches deutet darauf hin, dass diese Ge-
meinsamkeit nicht auf einem Zufall beruht; die Parallellektiire
fordert weitere Ubereinstimmungen zutage. Sie lassen in der
Summe keinen Zweifel daran, dass May Teile seiner Autobio-
graphie in Anlehnung an die ein Jahrhundert vorher veroffent-
lichte Selbstdarstellung des Weimarer Klassikers modelliert hat,
und der Umstand, dass May im siebten Kapitel von Mein Leben
und Streben ausdriicklich auf das wohlwollende Verstandnis zu
sprechen kommt, das Goethe in den Gespriachen mit Eckermann
fur die konstruktive enge Anlehnung an fremde Texte auf-
gebracht hat, bestatigt indirekt, wie aufschlussreich der ver-
gleichende Blick im Fall der beiden Autoren ist.

Es handelt sich bei diesen intertextuellen Beziehungen aller-
dings nicht um ein simples Abschreiben oder Paraphrasieren:
Schon die einleitenden Passagen setzen ja vor dem Hintergrund
des gemeinsamen Grundmotivs hochst unterschiedliche Ak-
zente. Geht man ihnen nach, so lisst sich bereits in Ansitzen
mancherlei tiber Karl May erkennen, das von elementarer Be-
deutung fiir sein Leben und Werk und vor allem fiir sein Selbst-
verstandnis ist.

Zunichst einmal fillt auf, dass May seine Darstellung — an-
ders als Goethe — eben nicht mit handfesten Daten und Fakten
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Cinleitung

eroffnet, sondern mit der Anspielung auf Literarisches: Er kniipft
nicht nur unausgesprochen an Goethe an, sondern setzt explizit
auch ein mit der Prisentation eines von ihm erfundenen <Mér-
chens>, und erst in Verbindung damit und in Abhingigkeit da-
von kommt er spater konkret auf sich selbst zu sprechen. Dabei
muss man berticksichtigen, dass der Sitara-Mythos nicht eigens
fir die Autobiographie produziert wurde, sondern ein Schliissel-
motiv fiir Mays gesamtes Spatwerk bildet: Der Roman Ardistan
und Dschinnistan (1907-1909) verweist schon im Titel auf ihn,
und in Mays einzigem Drama Babel und Bibel (1906) —aus dem
in Mein Leben und Streben ausfuhrlich zitiert wird — spielt Sitara
eine herausragende Rolle. Der Autobiograph lisst sein Ich also
im Zuge einer komplexen literarischen Inszenierung auftreten,
die Person Karl May debitiert mit Hilfe von Texten Goethes
und Karl Mays.

Dabei erweist sich die Beziehung zu Dichtung und Wahbrbeit
als hochst ambivalent, denn May uberbietet und unterbietet
Goethes Schilderung zugleich. Er tiberbietet sie, indem er nicht
kurz und pointiert, wie Goethe, von real existierenden Him-
melskorpern schreibt, sondern mit vielen Details einen Kosmos
sui generis kreiert. Goethe arbeitet, bei allem deutlich erkenn-
baren Stilisierungswillen, mit Grofen, tiber die jedes Konver-
sationslexikon informiert, und wer will, kann sich sogar kundig
machen, wie es damals, zur Zeit der Geburt des Frankfurter
Knaben, tatsiachlich um ihre Konstellation bestellt war; insofern
bleibt Goethe in diesem Zusammenhang bei den Tatsachen.
Karl May dagegen phantasiert nichts Geringeres als eine Privat-
mythologie herbei, um dem eigenen Auftritt den Weg zu ebnen.

May unterbietet Goethes Darstellung aber auch: Weist Goe-
thes Sternen-Introitus in lichte Hohen, so deuten Mays Gestirne
in Abgrunde menschlichen Seins — «Ich bin im niedrigsten, tiefs-
ten Ardistan geboren, ein Lieblingskind der Not, der Sorge, des
Kummers.» Die Himmelskorper der wohlsituierten Frankfurter
Biirgerfamilie wirken konstruktiv zusammen, um indirekt schon
von einer glanzvollen Zukunft des Neugeborenen zu kiinden;
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Zwischen Ardistan und Dschinnistan

einer davon, der Mond, ist ob seiner Renitenz sogar behilflich,
die Geburt auf den angemessen auffilligen Zeitpunkt zu ver-
legen: «mittags mit dem Glockenschlage zwolf». Nichts derglei-
chen bei May: Die zitierte eigene Mythologie ist gut genug, als
Wegweiser zu dienen, aber dann stellt sich heraus, dass Mays
Platz an der finstersten, bedriickendsten Stelle des allegorischen
Sitara-Kosmos zu finden ist. Eine duisterere Einfiihrung der eige-
nen Person ist nicht denkbar: im Hinblick auf das Marchen von
Ardistan und Dschinnistan nicht und ebenso wenig im Vergleich
zu den Darlegungen Goethes.

Dieser Kontrast setzt sich an fast allen Stellen fort, an denen
Mays Kindheitsschilderung motivisch Dichtung und Wahrbeit
nahe riickt. Goethe erginzt den Bericht tiber seine Geburt mit
dem Hinweis auf Komplikationen, die aufgrund der Unge-
schicklichkeit der Hebamme eingetreten seien, fugt aber hinzu,
dieser Umstand habe zu einer Verbesserung des Hebammenun-
terrichts in der Stadt Anlass gegeben und sich insofern letztlich
segensreich ausgewirkt. May nennt im Anschluss an den zitier-
ten ersten Satz Uber die eigene Person den Vater einen armen
Weber, kommt danach auf besonders triste Todesfille in seiner
Familie zu sprechen, von denen sich einer zu Weihnachten ab-
gespielt habe, und fiigt generalisierend hinzu: «Ueberhaupt ist
Weihnacht fiir mich und die Meinen sehr oft keine frohe, son-
dern eine verhdangnisvolle Zeit gewesen.»#4

Auch berichten beide Autoren tiber exzessive frithe Lektiire-
erfahrungen: Goethe hat den Orbis pictus des Amos Comenius,
Ovids Verwandlungen, Robinson Crusoe, Die Insel Felsenburg
sowie viele andere durchweg geschitzte, der Bildung wie der
Unterhaltung dienliche Schriften gelesen; May dagegen erwahnt
«alte Gebetbiicher, Rechenbiicher, Naturgeschichten, gelehrte
Abhandlungen, von denen ich kein Wort verstand», die er auf
Anordnung des Vaters gleichwohl zum Teil sogar habe abschrei-
ben miissen.s In beiden Fillen hat ein Puppentheater fiir die
Ausbildung des literarischen Interesses eine mafSgebliche Rolle
gespielt, doch auch hier klaffen die Erinnerungen weit auseinan-
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der: Goethe hat ein Puppentheater geschenkt bekommen und
gestaltet damit in seinem Giebelzimmer eigene Auffithrungen
vor Zuschauern; May besitzt weder ein eigenes Puppenspiel
noch die Moglichkeit zu solch raumgreifenden Darbietungen,
sondern besucht ein paar Mal o6ffentliche Auffithrungen einer
Wanderbiihne. Hier wie dort fliichten die Sohne gelegentlich vor
den Anforderungen, die ehrgeizige Viter an sie stellen, zu den
Angehorigen aus der noch einmal ilteren Generation, und wie-
der konnten die Differenzen nicht grofSer sein: Das Domizil der
Goethe’schen GrofSeltern, in einer anderen StrafSe als das Eltern-
haus gelegen, «schien ehmals eine Burg gewesen zu sein», und zu
ihm gehoren ein «ziemlich breite(r) Hof» sowie ein reichhaltig
gefullter «Garten, der sich ansehnlich lang und breit hinter den
Gebaduden hin erstreckte»;¢ wenn der kleine May seine Grofs-
mutter besucht, muss er lediglich in ein anderes Zimmer des
armlich ausgestatteten Elternhauses gehen, dessen Garten win-
zig klein ist.

Wihrend Goethe also durchweg von Umstinden und Ereig-
nissen berichtet, die er schon damals als angenehm empfunden
hat und die er auch noch im Riickblick — mit kleinen Einschran-
kungen — als im besten Sinne zukunftsweisend und forderlich
ansieht, spricht May in seiner Bilanz frither Lebenserfahrung
von deprimierenden Verhaltnissen und belastenden, schiadlichen
Einflissen. Wihrend dem einen der Weg nach Weimar und ins
Pantheon der Weltliteratur schon vorgezeichnet scheint, fithrt
jener des anderen in Abgriinde.

Aufschlussreich im ubergreifenden Sinne sind die Schilde-
rungen des jiingeren Autors selbst dann, wenn man die Frage
umgeht, ob sie sich eher den faktisch vorhandenen Lebens-
umstinden oder einer absichtsvollen literarischen Zurichtung
verdanken. Mays Neigung, mit Schwarz-Weifs-Mustern zu ar-
gumentieren — wie hier in den stillschweigenden Kontrastierun-
gen gegenuber Goethe, aber auch mit der streng antithetisch
strukturierten Sitara-Welt —, wird sich als Konstante seiner
Lebensfithrung wie auch seiner literarischen Arbeit erweisen.
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Zwischen Ardistan und Dschinnistan

Dass er sich unter literarischen Vorzeichen inszeniert und deutet —
als Bewohner Ardistans und ein wenig auch als Anti-Goethe —, ist
ein Leitmotiv seines Lebens, das Phasen des Gliicks und des Tri-
umphs ebenso begleitet wie Zeiten des Misserfolgs. Die An-
mafSung, Teile der eigenen Vergangenheit nach Parametern zu
rekonstruieren, die von einem Idol der biirgerlichen Hochkultur
abgeleitet sind, erhellt Art und Ausmafd des May’schen Selbst-
bewusstseins — auch wenn er sich keineswegs dariiber hinweg-
tauscht, dass er innerlich niemals vollig aus jenem personlichen
Ardistan herausgekommen ist, von dem er so eloquent berichtet.
Das Spiel mit den stillen Goethe-Referenzen hat in seiner
Wirkung aber auch noch eine ganz andere, ins Grundsatzliche
weisende Seite: Es zeigt, auf welch unterschiedliche Weise man
Mays Texte lesen kann. Wer die Referenzen nicht bemerkt, dem
wird dennoch ein durchaus eindrucksvolles, im GrofSen und Gan-
zen schliissiges Bild von der Person des Verfassers vermittelt, eine
kohidrente Erzdhlung; wer sie entdeckt, dem erschlieflen sich
unerwartete Zusammenhinge von betrachtlicher Komplexitit.
Wir stofSen hier auf ein Grundproblem der Beschiftigung mit
Karl May: auf die eklatante Differenz zwischen Mays Wahr-
nehmung als einem beliebten Jugend- und Volksschriftsteller
einerseits und als anspruchsvollem Literaten andererseits. Seit
mehr als einem Jahrhundert ist er ein Autor von herausragender
Popularitit. Er hat mit seiner Figur Winnetou das Indianerbild
von Generationen deutscher Leser gepragt, hat mit Titeln wie
Durchs wilde Kurdistan und In den Schluchten des Balkan For-
mulierungshilfen noch fiir Journalisten gegeben, die Jahrzehnte
spater tiber die betreffenden Regionen berichteten, hat postum in
den 1960er Jahren eine der erfolgreichsten Filmserien in der Ge-
schichte des deutschen Kinos inspiriert, fihrt bis heute ein vitales
Nachleben auf diversen Freilichtbiihnen und hat sich tiberhaupt
als ein multimedial prisentes Objekt der Kommerzkultur er-
wiesen — bemerkenswert und nahezu konkurrenzlos, wenn man
bedenkt, dass er eine Person aus dem 19. Jahrhundert ist. Wer
will, kann sein Zimmer mit 30 cm groflen May-Figuren und einer
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Wanduhr <Winnetow dekorieren, eine Krawatte Karl May> tra-
gen, seinen Bleistift mit einem Karl-May-Spitzer scharfen, sich
auf verschiedenen Tontrdagern den kompletten Schatz im Silber-
see von Gert Westphal vorlesen lassen und dem Ave Maria, das
dem Leser von Winnetou I11 bei Winnetous Tod entgegenschallt
und das Karl May tatsiachlich in Tone gesetzt hat, in einer Auf-
nahme des Dresdner Kreuzchors lauschen. Die in Millionenauf-
lagen kursierenden Romane um die Helden Winnetou, Old Shat-
terhand, Kara Ben Nemsi und Hadschi Halef Omar, die all dem
zugrunde liegen, gelten weithin als naiv-unterhaltsame, primar
fiir jugendliche Leser bestens geeignete und in fortgeschrittenem
Alter mit nostalgischer Rithrung geniefSbare Literatur; dass in
der Generation der UrgrofSviter gegen ihn eingewandt wurde, er
sei einst kriminell gewesen und aus einer vergifteten Quelle
konne doch kein reines Wasser fliefSen, dass die GrofSviter, Viter
und Miitter ihn demzufolge oft nachts heimlich unter der Bett-
decke lesen mussten, bestatigt das Bild vom ebenso wirkungs-
machtigen wie trivialen GrofSkomplex Karl May unter entgegen-
gesetzten Vorzeichen.

Ganz anders steht es allerdings, wenn man auf die nun eben-
falls schon Jahrzehnte wihrende analytische Beschiftigung mit
Person, Werk und Wirkung blickt: Thr zufolge hat man es mit
einem hochst komplexen und komplizierten dsthetischen Pha-
nomen zu tun, das nur an der Oberfliche harmlos und als pure
Unterhaltung erscheint, im Ubrigen aber ob seiner Vielschichtig-
keit fiir jedwede wissenschaftliche Untersuchung ein dankbares
Objekt bietet — von Studien zu den Strukturen seiner Erzahl-
kunst iiber geschlechtsspezifische Recherchen bis zu Fragen
nach den verzwickten literaturhistorischen Zusammenhingen,
in denen Mays Werk zu verorten ist, nach seinem kolonialis-
tischen Gehalt und nach den eklatanten Widerspriichen in seiner
Rezeption; man kann die gesamte Methoden- und Interessen-
geschichte der Literaturwissenschaft anhand der May-For-
schung anschaulich illustrieren und daraus auf die hohe Dignitit
ihres Gegenstands schliefSen. Derart ausgepragte Diskrepanzen
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Zwischen Ardistan und Dschinnistan

zwischen den Eindriicken eines Massenpublikums und der For-
schung gibt es bei den allermeisten GrofSen der Literaturhistorie
nicht, mogen sie Lessing oder Kleist, Fontane oder Kafka, Grass
oder Handke heifSen; wer Texte dieser Autoren liest, tut das in
der Regel mit dem Bewusstsein, sich auf betrachtlichen kultu-
rellen Hohen zu bewegen.

Eine Biographie kann diese Diskrepanzen nicht auflosen,
doch vermag sie eine Personlichkeit vorzustellen, die sich — um
das Bild in Mays Selbstinszenierung aufzugreifen — zwischen
Ardistan und Dschinnistan so beharrlich und intensiv wie wenige
andere Schriftsteller verirrte und dabei die Uberzeugung ver-
mittelte, einen geraden Weg zu gehen. Mag sein, dass sich aus
dieser Spannung letztlich beides ableiten ldsst, sowohl das Ge-
heimnis seines Massenerfolgs als auch der intellektuelle Reiz, der
von Karl May und seinem Werk bis heute ausgeht.



1842-1850

VON HUNGERSNOTEN UND
SPANISCHEN RAUBERN







Wie sah nun konkret jenes Ardistan aus, in das Karl Fried-
rich May am 25. Februar 1842 um 22 Uhr hinein geboren
wurde, in dem er seine frihe Kindheit, seine Volksschulzeit
(1848-1856) und auch noch einen betriachtlichen Teil seines
spateren Lebens verbrachte?

May gilt gewohnlich als Schriftsteller sachsischer Herkunft;
aber diese Lokalisierung trifft, wenn man es historisch genau
nimmt, nicht ganz zu. Sein am Rande des Erzgebirges liegender
Geburtsort Ernstthal war Teil der Schonburger Lehns- und Re-
zessherrschaften, eines jener fiir die Zeit vor 1871 typischen
kleinstaatlichen Gebilde; die Ernstthaler waren also Untertanen
der Grafen von Schonburg. Diese hatten damals allerdings einen
Grofsteil ihrer Souveranitat durch enge Bindung an das machtige
Sachsen bereits eingebuifdt, und 1878 wurde ihr Territorium voll-
standig in das sachsische Gebiet eingegliedert. Der Ort Ernstthal
vereinigte sich 1898 mit dem benachbarten Hohenstein zur
Stadt Hohenstein-Ernstthal.

Mays Vater war der Weber Heinrich August May (1810-
1888), seine Mutter dessen Ehefrau Christiane Wilhelmine
(1817-1885). May entstammte somit einem Milieu, das — in den
Worten seines ersten bedeutenden Biographen Hans Wollschla-
ger —einen «Modellpunkt des sozialen Elends der Zeit»* bildete,
ein gesellschaftliches Biotop, an dem sich die Verwerfungen im
Umfeld der Industriellen Revolution mit schreckenerregender
Prazision studieren lassen. Die Bewohner der Gegend lebten seit
langem tberwiegend vom Textilgewerbe, zumeist allerdings
mehr schlecht als recht; einer Hungersnot in den Jahren 1771/72
erlag jeder vierte Einwohner der Stadt. Zur Zeit der von Napo-
leon verhingten Kontinentalsperre, nach 1806, profitierten die
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Von Hungersndten und spanischen Riubern

ADb. 1: Ansicht von Hohenstein und Crnstthal um 1837

Ernstthaler Heimweber davon, dass die konkurrierenden Billig-
waren aus England vortbergehend nicht nach Deutschland ge-
langten; danach aber verscharfte sich ihr Elend umso mehr. Die
zunehmende Ausbreitung der maschinellen Herstellung driickte
die Preise des Produzierten; das Geschiftsgebaren ausbeute-
rischer Unternehmer und Zwischenhindler — das May in seinem
Roman Der verlorne Sohn (1884-1886) und Gerhart Haupt-
mann in seinem Drama Die Weber (1892) schildern sollten —
nutzte die Situation der Armsten aus, und die Misswirtschaft der
schonburgischen Administration, die ihre Verluste durch eine
hohe Abgabenlast der Bevolkerung zu kompensieren suchte, tat
ein Ubriges. Um 1840 verzeichnete Ernstthal 2700 Finwohner;
«vier von funf Erwerbstitigen arbeiten als Heimweber und ver-
dienen etwa ein Drittel von dem, was als Existenzminimum
gilt.»2

Mays Vorfahren waren tiberwiegend Bauern und Handwer-
ker und insbesondere in der Generation der Grof3vater und
Urgrof§viter durchweg Weber; der leibliche GrofSvater viter-
licherseits ist unbekannt, Heinrich August May war vermutlich
nicht der leibliche Sohn des zur Zeit seiner Geburt noch leben-
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1842-18560

den ersten Ehemanns von Mays GrofSmutter. Zwar gab es unter
den Ahnen der Familie, wie die Forschung rekonstruiert hat, den
einen oder anderen, der beruflich ganz andere Wege ging, da-
runter einen Hofprediger und sogar einen Schriftsteller namens
Gottfried Dexelius (1658-1707); aber im GrofSen und Ganzen
spiegeln sich in der Geschichte der Vorfahren Karl Mays just die
uberwiegend diisteren sozialen und materiellen Lebensumstinde,
die fur die Bevolkerungsmehrheit charakteristisch waren.

Sie spiegeln sich auch in Einzelschicksalen der Familie. Im
Jahr 1818 verungliickte der Ehemann der GrofSmutter vater-
licherseits beim Sturz in eine Schlucht; im Sterberegister wurde als
Todesursache «unordentliche Lebensart» verzeichnet, vielleicht
eine Umschreibung fiir Trunkenheit als konkrete Unfallursache.
Der Grofvater miitterlicherseits erhingte sich 1832; diesmal
wurden «Trunkenheit und Verzweiflung» auch amtlich als Ur-
sache festgehalten. Die Schicksale der Geschwister Karl Mays zei-
gen ebenfalls das Ausmaf$ der materiellen Not: Er war das funfte
von vierzehn Kindern, die seine Mutter zwischen 1836 und 1860
zur Welt brachte, acht Madchen und sechs Jungen; davon starben
neun in den ersten Wochen und Monaten. Von den Sohnen war
nur Karl ein lingeres Leben beschieden, von den Schwestern
tberlebten ihn zwei und erreichten ein hohes Alter: Christiane
Schone (1844-1932) und Karoline Wilhelmine Selbmann (1849-
1945). Derart hohe Kinderzahlen waren in den Familien der
damaligen Zeit zwar nicht untiblich, und auch die Kindersterb-
lichkeit war weit verbreitet, aber Parallelfille deuten darauf hin,
dass die exorbitanten Todesziffern der Familie May zum grofSen
Teil milieubedingt waren: So wurden in der Ehe des berithmten
Historikers und spateren Nobelpreistragers Theodor Mommsen,
eines an renommierten Universititen beschaftigten Professors,
zwischen 1855 und 1874 sogar sechzehn Kinder geboren, von
denen nicht weniger als zwolf die Eltern uiberlebten.

May bietet in seiner Autobiographie eindrucksvolle Schilde-
rungen des Elends, das ihm und seiner Familie um die Mitte des
Jahrhunderts beschieden war. Neben unzulanglicher Hygiene
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Abb. 2: Geburtshaus Kavl Mays in Censtthal

und schweren Krankheiten kommt vor allem der quilende Hun-
ger zur Sprache:

Es mangelte uns an fast Allem, was zu des Leibes Nahrung und
Notdurft gehort. Wir baten uns von unserm Nachbar, dem Gast-
wirt <Zur Stadt Glauchaw, des Mittags die Kartoffelschalen aus,
um die wenigen Brocken, die vielleicht noch daran hingen, zu einer
Hungersuppe zu verwenden. Wir gingen nach der «roten Miihles
und lieflen uns einige Handvoll Beutelstaub und Spelzenabfall
schenken, um irgend etwas Nabrungsmittelibnliches daraus zu
machen. Wir pfliickten von den Schutthaufen Melde, von den
Rainen Otterzungen und von den Zdaunen wilden Lattich, um das
zu kochen und mit ibm den Magen zu fiillen. Die Blitter der Melde
fiihlen sich fettig an. Das ergab beim Kochen zwei oder drei kleine
Fettduglein, die auf dem Wasser schwammen. Wie nabrhaft und
wie delikat uns das erschien!3
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Ein Bittgesuch, das Ernstthaler Gemeindevertreter 1844 an die
schonburgische Gesamtkanzlei richteten, bezeugt den Wahr-
heitsgehalt derartiger Darstellungen: «Ja es sind neuerdings in
der That Fille hier vorgekommen, daf Menschen, die sich zu
betteln schamten, buchstiblich verhungert sind.»4 Die héssliche
Kehrseite des 6konomisch zukunftsweisenden 19. Jahrhunderts
tritt hier in aller Deutlichkeit zutage.

Unter diesen Umstanden half es wenig, dass die Familie zeit-
weise in einem eigenen kleinen, freilich mit groffen Abgaben
belasteten Haus wohnte, welches der Mutter 1837 durch eine
Erbschaft zugefallen war. Im April 1845, drei Jahre nach Karls
Geburt, musste es verkauft werden, und die Mays bezogen eine
Mietwohnung am Ernstthaler Marktplatz. Immerhin lief§ sich
ein Teil des Verkaufserloses hochst sinnvoll verwenden: Die
Mutter finanzierte damit 1845/46 in Dresden eine sechsmona-
tige Ausbildung zur Hebamme, deren erfolgreicher Abschluss
mit einer Anstellung bei der Stadt Ernstthal belohnt wurde.
Christiane Wilhelmine May sollte diese Tatigkeit tiber Jahr-
zehnte hinweg ausiiben und damit mafSgeblich zur Sicherung der
Existenzgrundlage ihrer Familie beitragen.

Alles in allem erscheint also durchaus nachvollziehbar, warum
May das in Mein Leben und Streben beschworene Ardistan
metaphorisch als seine Geburtsstitte reklamierte: Verldssliche
Informationen zur Geschichte und zur damaligen Situation der
Familie May bestitigen seine diistere Sicht auf die frithen Lebens-
jahre. Das gilt allerdings nur fir die sozialhistorisch verbiirgten
materiellen Umstinde und fiir das, was Akten und Urkunden
uberliefern.

Im Hinblick auf die tibrigen Aspekte der Lebensverhiltnisse
und innerfamilidren Beziehungen sieht es anders aus: Hierfir
gibt es im Wesentlichen nur eine einzige Art von Quellenmate-
rial, namlich die autobiographischen Schriften Mays. Anders,
als dies bei Autoren aus hoheren sozialen Milieus oft der Fall ist,
existieren weder briefliche Zeugnisse noch Tagebiicher oder
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sonstige Dokumente, und weil May erst lange nach seinem Tod
zu einem Objekt ernsthafter Forschung avancierte, sind auch
kaum zuverlissig belegte miindliche Auflerungen von Personen
uberliefert, die noch aus eigener Anschauung tiber seine Kind-
heit und Jugend hatten berichten konnen. Letztlich stehen uns in
Bezug auf die Charaktere seiner Eltern, den familidren Alltag
und insbesondere den Umgang mit ihm selbst, dem offensicht-
lich hoch begabten Sohn, nur Mays eigene Darlegungen zur Ver-
fugung. Die eine oder andere seiner Mitteilungen beriithrt zwar
groflere Zusammenhinge, die mit Hilfe weiterer Quellen veri-
fizierbar sind. So hat sich beispielsweise gezeigt, dass Mays
Verweise auf seine frihen Theatererlebnisse keineswegs aus der
Luft gegriffen sind: Es hat jene Gastspiele tatsachlich gegeben,
von denen er berichtet, sie als kleiner Junge gesehen zu haben.
Abgesehen davon wird sich jedoch das Bild, das tiber die skiz-
zierten Umstdnde hinaus von seiner Kindheit und Jugend zu
gewinnen ist, lediglich durch seine schriftlich tradierten, subjek-
tiven Erinnerungen formen miissen, je nach Interpretation mog-
licherweise auch gegen sie.

Fragt man namlich pauschal nach dem Wahrheitsgehalt der
autobiographischen Schriften, darf als Grundannahme gelten,
dass es sich in besonders zugespitzter Form um Texte handelt,
die mit dem Ziel der Selbstrechtfertigung verfasst wurden. May
schrieb sie allesamt wahrend seiner letzten Lebensjahre, als er —
nicht ohne eigene Schuld — unter intensiven publizistischen An-
griffen zu leiden hatte und sich in eine fast untiberschaubare
Zahl juristischer Auseinandersetzungen verstrickt sah. Starker
noch als bei anderen Autoren des Genres muss man also nicht
nur den literarischen Charakter in Rechnung stellen, wie ihn die
verdeckten Beziige zu Dichtung und Wahrheit schon erkennen
lassen, sondern auch den mal mehr, mal weniger offen formu-
lierten Zweck, in schwieriger Zeit entgegen allen machtvoll ge-
fihrten Attacken einen unbedingt positiv stimmenden Eindruck
von der Person des Verfassers zu vermitteln. May hat dieses
Feld geradezu hingebungsvoll bestellt: Mein Leben und Streben
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sowie einige kleinere Texte, die ebenfalls fiir die Offentlichkeit
bestimmt waren, wurden in juristischen Zusammenhingen er-
ganzt durch drei weitere umfangreiche autobiographische Arbei-
ten (Frau Pollmer, eine psychologische Studie; Ein Schundverlag
und seine Helfershelfer; An die 4. Strafkammer des Konigl. Land-
gerichtes in Berlin), die erst lange nach Mays Tod publiziert wur-
den.

Gemeinsam ist ihnen allen, dass sie sich fortwihrend zwischen
auftrumpfenden Gesten und heftiger Klage tiber unverschuldet
erlittene Not hin und her bewegen. Thr prekarer Status wird deut-
lich, wenn man ein paar jener Auflerungen einander gegeniiber-
stellt, in denen May interessegebunden erldutert, zu welchem
Zweck er Mein Leben und Streben geschrieben haben will. Der
Verleger Friedrich Ernst Fehsenfeld erhilt eine dezidiert prag-
matische Erklarung, derzufolge May dieses Buch schreibe, damit
«es mir die Prozesse gewinnen hilft. Es hat nur diesen einen
Zweck, weiter keinen».s Den Lesern hingegen wird ein vollig
anderer, edlerer Sinn suggeriert, der sich indirekt auf die altehr-
wiurdige, durch Augustinus und Rousseau gepragte Tradition der
Autobiographie als einer grofsen Konfession beruft: «Ich schreibe
also, um zu beichten. (...) ich beichte meinem Herrgott und mir
selbst, und was diese beiden sagen, wenn ich geendet habe, wird
fiir mich mafSgebend sein.»¢ Einer der kleineren autobiographi-
schen Texte Mays heifst denn auch Meine Beichte (1908).

All diese Umstande sind zu berticksichtigen, wenn man sich mit
Hilfe von Mays Selbstdarstellungen in Lebensbereiche vorwagt,
tiber die keine sonstigen Dokumente vorliegen. Dabei erweist es
sich als aufSerordentlich hilfreich, die spezifische Argumenta-
tionsweise des Autors nicht aus den Augen zu lassen, denn May
hat sich einiger gedanklicher Strukturen bedient, auf die hin er
nahezu alles ordnet, was er iberhaupt zur Sprache bringt.

Zu diesen Strategien gehort die Methode der Darstellung in
Schwarz-Weif$-Kategorien; May verwendet sie in Mein Leben
und Streben, der einzigen Schrift mit ausfiihrlichen Darlegungen
zur Kindheit, in geradezu exzessiver Weise. So prasentiert er sei-
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nen Vater als einen charakterlich hochst widerspriichlichen
Menschen: «die eine Seele unendlich weich, die andere tyran-
nisch, voll Uebermaf$ im Zorn, unfihig, sich zu beherrschen»;7
der Vater verfiigt also nicht tiber eine einzige psychische Appara-
tur, die unter den Einfliissen katastrophaler Lebensbedingungen
und wechselnder Stimmungen mal dieses, mal jenes Verhalten
zeitigt, sondern tiber deren zwei, die einander wesensfremd sind
und kontrar gegeniiberstehen — ganz so, wie spater in Mays
Romanen Gut und Bése zumeist sduberlich geschieden sind, als
gebe es keine charakterlichen Schattierungen, keine Verbindung
vom einen zum anderen psychischen Komplex und mithin keine
Personlichkeiten gemischter Natur. Der Autor berichtet einer-
seits von grofSer Fursorglichkeit, von «heitersten und friedlichs-
ten Augenblicken», und davon, dass der Vater sich oft «herz-
gewinnend» verhalten habe; er spricht andererseits aber auch
vom Empfinden des Kindes, stindig «auf vulkanischem Boden»
zu wandeln, und der Angst, beim geringsten Anlass entweder
mit einem «dreifach geflochtene(n) Strick, der blaue Striemen
hinterlief$»,8 oder mit einem <birkenen Hans> verprugelt zu wer-
den — ein Vorgang, den der Vater bis ins Sadistische trieb, indem
er den <birkenen Hans> zur Steigerung der Elastizitit einweichte
und die Zichtigung so lange fortsetzte, bis er «nicht mehr
konnte».9 Zu den positiven Eigenschaften des Vaters gehort
angeblich auch eine tiberdurchschnittliche kiinstlerische Bega-
bung: «Er schnitzte und bildhauerte gern, und was er da fertig
brachte, das hatte Schick und war gar nicht so ubel.»t° Belegt
ist, dass Heinrich August May vom Webergesellen zum Meister
aufstieg und dass er in spateren Jahren, als sich die wirtschaft-
liche Lage der Familie verbessert hatte, eine ehrenamtliche Ta-
tigkeit im Armenausschuss seiner Heimatstadt ausiibte.

Auch die Charakterisierung der Mutter geradt extrem, weist
allerdings die Besonderheit auf, dass bei ihr jegliche dunkle Seite
mit geradezu verdachtiger Konsequenz ausgeblendet wird und —
das mag man wortlich nehmen - das Bild einer tiberirdisch
strahlenden Personlichkeit entsteht:
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Meine Mutter war eine Mdrtyrerin, eine Heilige, immer still, unend-
lich fleifSig, trotz unserer eigenen Armut stets opferbereit fiir andere,
vielleicht noch drmere Leute. Nie, niemals habe ich ein ungutes Wort
aus ihrem Mund gehort. Sie war ein Segen fiir jeden, mit dem sie ver-
kebrte, vor allen Dingen ein Segen fiir uns, ibre Kinder. Sie konnte
noch so schwer leiden, kein Mensch erfubr davon.!1

Auch Mays Selbstbeschreibung weist in allen Einzelheiten die-
sen Hang zum Extremen auf. Wenn es zutrifft, dass der Vater,
wie oben schon dargelegt, den Sohn regelmifSig zur exzessiven
Lekttre und gar zum Abschreiben unverdaulicher Sachbiicher
zwang, so drangte er ihn bereits damit in eine AufSenseiterposi-
tion unter seinesgleichen. In Mein Leben und Streben variiert
May diese Rollenzuweisung in immer neuen Schattierungen und
stilisiert sie zum Signum seiner Existenz: So tragt das dritte Ka-
pitel des Werkes den lakonischen Titel Keine Jugend>; darin
heifSt es, ein «echter, wirklicher Schulkamerad und Jugend-
freund ist mir nie beschieden gewesen».> Auch habe sich eine
pragmatische, der Realitdt zugewandte Einstellung zum Leben
nie entwickelt, «ich blieb ein Kind fiir alle Zeit».13

Die dauerhafte Fixierung auf ein kindliches Verhalten ver-
kniipft May mit einem Phianomen, das er zum einen als den
Gipfelpunkt seiner Isolation begreift und zum anderen als Er-
klarung fiir die spateren Phantasieleistungen des Schriftstellers
Karl May anbietet: mit der zeitweiligen Blindheit, an der er in
seinen frithen Lebensjahren gelitten haben will. Kurz nach der
Geburt - so stellt der Autobiograph es dar — habe er durch eine
von den elenden Verhiltnissen hervorgerufene Krankheit sein
Augenlicht vollstandig verloren, es aber Jahre spater dank der
Kunst von Arzten zuriickgewonnen, die seine Mutter wihrend
ihrer Hebammenausbildung kennen gelernt hatte. Diese lang-
wierige und gravierende Beeintrachtigung sei verantwortlich fiir
eine spezielle Form des Umgangs mit der AufSenwelt: Der kleine
Karl musste, um sie sich «wahr und plastisch» vorstellen zu kon-
nen, «innerlich ein Bild» von ihr entwerfen, ein Bild, das umso
hohere Autoritdt fiir ihn gewann, je reichhaltiger er es auszu-
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gestalten vermochte.’4+ Zunichst einmal scheint der Gedanke
durchaus naheliegend, in solch einer friih erfahrenen Auspragung
machtvollen inneren Sehens den Urgrund jener spiteren Fahig-
keit zu entdecken, mit grofler Uberzeugungskraft von Erlebnissen
in Lindern und Lebensverhiltnissen zu berichten, die der Autor
nicht aus eigener Anschauung kannte. Lange Zeit hat die For-
schung diese von May suggerierte These zur Erkliarung seiner
Phantasieleistungen denn auch dankbar aufgenommen.

Mittlerweile ist sie allerdings davon abgertickt, denn die Pra-
misse ist offensichtlich falsch: Dass ein Mensch sein Augenlicht
vollstandig einbiifSt und dann geheilt wird, ohne dass Spuren der
Erkrankung zurtickbleiben, ist medizinisch nicht denkbar; bei
May miisste es aber so gewesen sein, denn in spateren Jahrzehn-
ten hatte er nur kleinere altersspezifische Beeintrachtigungen des
Sehvermogens zu ertragen, wie seine heute noch vorhandenen
Brillenglaser verraten. Vorstellbar ist allenfalls eine voriiberge-
hende, wahrscheinlich von selbst ausheilende Beeintrachtigung
der Sehfihigkeit, die etwa ein starker Vitamin-A-Mangel her-
vorgerufen haben konnte.

Mays irrefithrender Bericht tiber die frithkindliche Erblin-
dung mag unterschiedlichste Assoziationen auslosen. Es konnte
sich um einen Versuch handeln, mittels der zugespitzten Darstel-
lung eines in der Realitat geringfligigen Leidens die ihm selbst
hochst ratselhafte literarische Begabung psychologisch herzu-
leiten. Vielleicht darf man ihn auch verstehen als Metapher fiir
einen ebenso umfassenden wie folgenreichen psychischen Black-
out oder, mit wieder ganz anderer Akzentuierung, als Bemithen
des Autors, sich unterschwellig in die Tradition des blinden
Sehers hineinzuzaubern, der der Wahrheit einer korperlich nicht
geschauten Welt naher kommt als jeder andere. Im Kontext der
zentralen Argumentation von Mein Leben und Streben tragt die
Legende von der Blindheit jedenfalls wesentlich dazu bei, die
Aura des Besonderen zu verstarken, die schon den jungen Karl
May umgibt.

Aber May belasst es, wie im Fall des Vaters, nicht bei der

30



